
Тамара Сарафијановић Шћепановић

А Н А Т Е М А
По женској линији



Уредник 
Зоран Колунџија



Тамара Сарафијановић Шћепановић 

  
 

АНАТЕМА
По женској линији

 

 
 
 
 

 

 
 

 
ПРОМЕТЕЈ 
Нови Сад





5

АНАТЕМА – МЕТАФОРА ЖИВОТА

Ауторска проза одише препознатљивим печа-
том – тоном који припада само том аутору, било 
да додирује тугу и таму или светлост, игру и вр-
цаву радост. Шест књига Тамаре Сарафијановић 
Шћепановић одзвања као јединствени, искључи-
во њен музички акорд, испуњен душом и страшћу. 
Иако свака књига отвара врата у свој универзум, 
све заједно дишу истом животном и дубоком емо-
цијом, у којој снажно одзвања женско искуство – 
моћна тема која прожима сваку причу и обликује 
њен тон.

Роман „Анатема” је породична драма. Пред-
ставља метафору живота – његовог одвијања и 
ограничења, разумевања сопствене улоге, посто-
јања личне воље и борбе између породичне ду-
жности и неизбежне индивидуалности. 

У средишту приче налази се породица благо-
словена са три ћерке, од којих је свака на свој на-
чин (не)срећна. Њихово бреме, бар у свету у којем 
живе, јесте немогућност рађања после двадесете 
године – проклетство које се тихо преноси с ко-
лена на колено, обликујући судбине сваке генера-
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ције. Три сестре, главне јунакиње, обележене су 
истим жигом. Али свака трага за сопственим ми-
ром – и немиром – на свој јединствени начин. Њи-
хови (не)моћни карактери и истовремено снажна 
женска природа, носе се са животом и патријар-
халним оковима кроз сплет побуне и страсти, по-
корности и туге, креативности и бола. Кроз љубав, 
патњу, амбицију, трауму и болест која се преноси 
генерацијски, осећа се ауторска саосећајност – не 
само према јунакињама, већ према свакој женској 
судбини овог света. У роману је видљив прелаз из 
индивидуалног у колективно, из личне у општу 
судбину. Ауторка гради ликове који су у интензив-
ном сукобу између друштвеног очекивања и лич-
не истине. Мушки ликови у „Анатеми“ су оличе-
ње вековног духовног устројства, представљајући 
снагу традиције и границе које обликују животе 
јунакиња. Посебно су упечатљиве релације: снаја 
– свекрва, отац – ћерка, мајка – ћерка, као и сло-
жени брачни односи, у којима, упркос усађеном 
патријархату, ликови креирају сопствене судбине 
кроз одлуке и поступке. 

Роман „Анатема” осветљава универзалне 
теме женске љубави, борбе за идентитет и тежи-
не наслеђа, показујући како жена, чак и у оквиру 
наметнутих друштвених оквира, може трагати за 
сопственом слободом и истином.

Елизабета Немет
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*
Сремско село половином двадесетог века. Кон-
зервативна средина – патријархална  матрица на 
којој почива наш менталитет. 
Прича упућује на породицу благословену са три 
ћерке. Рекло би се, ништа необично. 
Ипак, судбина ове породице је несрећна на свој 
начин. Жене носе породично проклетство, које се 
с колена на колено преноси, са очеве стране, а од-
носи се на немогућност рађања већ после раних 
двадесетих година. Ако жена ипак роди, значи да 
је зачела веома млада.

*
Овде сам да затражим од тебе да окусиш сласт 
ослобађајуће јабуке, коју су ти забранили да угри-
зеш.
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Никад се немој осећати мање вредна. Нити је-
дан мушкарац није бољи од тебе.

МИЛЕНА

Љубио јој је путену кожу и пецкао је оштром бра-
дом. „Фрајлице, ја бих тебе нешто питао...“
„Питајте Илија“, рекла је враголасто.
„Би л’ ти пошла за мене?“
„Не знам“. 
„Како не знаш, јебем му ћоле!“
„Можда. Једног дана...“ Кокетно се смешкала, док 
су јој образи горели, као сеоски фењери за славу.
„Ех, фрајлице... Ког дана? Ја сам се загрејао као 
момчић. Ти си пиле, а ја сам већ петао, и то за ма-
сну супу“. 
„Ви баш волите да збијате шалу са мном!“ 
„Никако! Ти си све лепша. Бујаш! А ја... Полако се 
гасим. Већ газим четрдесете“.
„Мени Ви нисте стари“. 
„Него какав?“
„Мужевни. Лепи. Добри“.
„Милена! Шта тренутно осећаш?“ 
„Осећам како ме мамите на предају“.
„А чиме те то дражим, лепотице?“ Промукло је 
упитао.
„Тим осмехом! Неваљалца...“ 
„Пођи за мене Милена!“ 
Усне јој саме кренуше ка пољупцу.
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*
Зграбио ју је потпуно разјарен и похотљив од стра-
сти и пожуде.
„Обуздајте се Илија!“ 
„Да ли ме волиш?“
„Свим срцем! Ево, искаче ми из груди!“
„Да пипнем“. Са црвених усана топли дах је раз-
лила. Његова рука јој испод блузе згрну прслуче и 
поче прелазити преко једрих груди.
„Лепо ми је...“
Спустио се низ њено тело и задржао код бедара. 
Ту се њена страст потпуно разгоропадила.

*
Узглавље му је обавијала голим грудима. „Не могу 
се науживати твог тела, Милена. Била си пупољак, 
а ноћас си процветала. Раскошна у својој лепоти. 
Као црвена ружа“. Рекао је поносно, док ју је по-
сматрао. 
 „Ја више немам где“. 
Затворио јој је уста страсним пољупцем.

*
Петронијевићи.
У гонку је била само Каменка, односно Цица. 
Надимак од царица. Синови јој наденуше тај 
шпиц-наме, јер је волела да заповеда. Била је гла-
ва породице, откад је за време рата остала удо-
вица с четири сина. Љуштила је кромпир и гласно 
богорадила. 
„Четири матора коња, а снаје – нигде. Само се бе-
ћарите! Неће то тако више моћи!“
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*
Певићи.
„Баба Ангелина, где је мама?“, питале су нестр-
пљиво Маја и Јелена.
„У соби...“
„Још? Је ли болесна? Зашто не дође да нас види?“ 
Биле су и забринуте и љуте девојчице.
„Е моја децо... За срце ју је ујела...“
„Милена?“ Мрштиле су се збуњене.
„Да. Милена“. Са дубоким уздахом Ангелина је из-
говорила Миленино име.
„Пусти нас да видимо маму!“
„Хајде, идите! Расположите је мало“.

*
„Мама!“ Ускликнуше и ускочише у велики кревет, 
прекривен огромним јастуцима и јорганима.
„Чеда моја лепа! Да вас пољубим!“ 
„Мама, јеси тужна због Милене?“ Питала је опре-
зно Маја.
„Сирочићи моји! Неће моје срце ово издржати“.
„А шта то? Кажи нам!“
„Све што се прича за Милену... Голубице моје, ви 
увек све чујете и све знате... Реците мами, ако не-
што кријете“. 
„Не знамо ми ништа...“ Снебивале су се.

*
„А да ли сте чуле да је оздравио сладолеџија?“
„Оздравио сладолеџија!“ Биле су усхићене.
„Купићу вам по два сладоледа. Хајде Јелена, шапни 
ми. Је ли Милена причала нешто другарицама?“
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„Јесте. Љиљи“.
„И? Шта је рекла Љиљи?“
„Да је заљубљена у Илију Петронијевића“.
„Јелена! Не једи маму!“, љутила се Маја.
„Знала сам! Бог га убио! Матори јарац! Заведе ми 
дете...“
 „Мама! Хоћемо ли сад код сладолеџије?! Немој 
опет да плачеш!“ 

*
„Мајо! Откуд ти? Шта радиш сама на центру?“
„Тебе чекам, Милена. Је л’ ти готова школа?“
„Јесте. Што си ми тако тужна, сестрице моја?“
„Због маме“. 
„Шта је с мамом?“
„Није добро. Хоће да умре!“
„Шта причаш Мајо!“
„Због тебе и твог Илије!“
„Ти си нешто помешала“.
„Нисам. Јелена је чула Љиљу и тебе“.
„А тата?! Зна ли он?“
„Не знам“. 
„Боље да се не враћам кући“. Изговорила је зами-
шљено Милена.
„Боље! Можда ћемо онда ићи код сладолеџије“.
„Не разумем“.
„Мама је обећала Јелени и мени по два сладоледа!“
„Па, баш лепо“.
„Није лепо! Мама ће умрети! Идем“.
„Мајо!“
„Молим?“ 
„Ал’ си слатка! Волим те!“
„И ја тебе, али сам много љута!“
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*
Миленина љубав је била девичанска, надреална, 
искричава, снажна и моћна. Вођена скривеним 
жељама и фантазијама о остварењу магичне љу-
бави из снова, И при самој помисли да се предала 
вољеном човеку из љубави о којој сања и машта, 
изражавањем својих љубавних емоција, а најви-
ше пожудне страствености, развило јој је осећање 
неизмерне радости и наде за трајном срећом.
Бићу прогнана, одбачена... Обрукаћу поштену и 
угледну кућу... Савест и емоције све време воде 
рат у коме се победник зна. Зашто се овако не-
обуздано смејем... Моја одлука и боли и милује. 
Илија! Почетак и крај. Колико га волим! Потпу-
но сам у његовој власти. Моја крв ври први пут у 
животу. Само желим да будем његова! Поднећу 
све жртве, јер сам свесна пресуде. Али, нема дру-
ге. Умрла бих без његових руку.
Милена је знала да Илија има тежак карактер. На 
мајку. Јогунаст, бучан, непредвидив. Али, зато је 
она – опуштена, сталожена, топла. Гасиће својом 
мирноћом његове пожаре. Где је цвет, ту је мед, 
певало је њено чисто срце.
Обраћала му се са ви. Није скривала истинско 
обожавање.

*
„Извини што касним!“ Милена је утрчала зајапуре-
на у Љиљину собу. Покушавала је да дође до даха.
„Ала си ме испрепадала! Где си била ноћас? С 
њим, је ли тако?! А ја лажем твоје како смо училе 
до јутра!“
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„Јој Љиљо! Ја бих с њим и на крај света!“
„Јеси озбиљна?“ 
„Да! Да! Да! По сто пута да! Удаћу се за њега, 
Љиљо!“ Из Милене је истински исијавала срећа. 
Ухватила је Љиљу за руке и заиграла с њом пред 
великим огледалом.
„Потпуно си бенава! Стани! Смири се“.
„Волим га! Волим!“ Отворила је широм прозоре. 
„Гледај, одавде па... Видиш ли ону тамо звезду? 
Ону најзвезданију! Чак тамо на Оријановом појасу!“
„Не изумевај Милена, него се освести. Женска 
главо, нећеш више своју кућу видети...“
„Спремна сам“.
„Ма немој?! А кад прође заљубљеност и пожелиш 
да те мама загрли, да пољубиш сестрице?“
„Истрпећу“. 
„Луде ли девојчуре! Велики је он женољубац. Зар 
не видиш да се поиграва с тобом, као и са другим 
девојкама? А ти, најбољи ђак у гимназији, дозво-
лила си да те ставе у исти кош са намигушама! Ко 
да имаш плеве у глави“.
„Шта причаш?!“
„Пала си на њега, као нека злопатница. Зар си то-
лико заслепљена? Мисли на живот, а не на трену-
так који ће убрзо ишчезнути. Је л’ ти знаш, колико 
су они сиромашни? Али то крију, ко змија ноге. А 
његова мати, баба Цица, кажу... Права ђаволица! 
Је л’ ти то треба?“
„Пусти!“ Милена и даље није скидала осмех с 
лица.
„Тамо где је свекрва срдита, ту је снаха грдита“, на-
стављала је Љиља.
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„Ах, то сигурно причају девојке које уздишу за 
њим. Неке вајне заводнице и каћиперке“.
„Милена! Кајаћеш се, бојим се, врло брзо“.
„Кајаћу се више, ако не пођем за њега“.
„Чула сам да он...“
„Није ме брига! Ћути!“
„Нећу! Има и ово да чујеш! Илија има децу у дру-
гим селима са удовицама и са распуштеницама!“
„Љиљо! Не вреди! Он је мој, а ја сам његова. Већ 
сам била његова“.
„Ау! Колико си ти лупнута, Милена!“

*
„У мојој кући, фрајлице, бићеш мажена и пажена. 
Златом ћу те китити сваки дан. Ти господари, а ја 
ћу све да ти чиним. И само ћу гледати у те твоје 
гараве окице и дуге трепавице“.
„Ви ме баш толико волите?“
„Зар сумњаш зрела јагодо? Желим те опет! Сил-
но... Стално...“

*
„Илија, Ви ми предлажете да ја побегнем?“
„Да побегнеш! Него шта! Нека се зна ко је отео де-
војку из најбогатије куће!“
„Ви, о мени ко о расном коњу“. Увређено се пову-
кла.
„Фрајлице, сваки бећар би волео тебе да освоји“.
„Ви знате да моји родитељи ово никад неће при-
хватити. Осећам се лоше што ћу им приредити ве-
лику жалост. И њима и сестрама“.
„Имаћемо ми убрзо наше лучиће. Биће ти лакше“.
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„Зар Ви хоћете одмах децу?“
„А Ти?“
„Не знам. А јесте сигурни да желите баш мене?“
„Зашто сумњаш?“
„Онако. Жене вас воле...“
„То су лаке жене. А ти си само моја. Наслони се на 
мене“.
 Шеретски је откопчао кошуљу из које су вириле 
маље које су прекривале чврсто тело.
Милена му се драговољно предала.

*
Седео је наг до појаса и пушио. Није скидао осмех 
са лица. „Да ли ти је било лепо? Нисам био преви-
ше силовит? Можда сам први пут претерао...“
„Ја бих волела да сам ноћас зачела!“
„Зашто баш ноћас?“
„То дете би било плод моје најискреније љубави и 
жеље за Вама“.
„Хајде, идемо нашој кући“.
Ја сам срећница. Човек мог живота ми изговора 
речи које ми топе душу. Ја сам његова, а он мој! 
Поскочила је од среће.
„Извините, Илија. Занела сам се!“
„Само уживај луткице моја!“

*
Наредног јутра у кући Петронијевића.
Где сам? Шта је ово испод мене? Мокра слама? 
На чему сам спавала? Па, ово није кревет, ни 
права кућа. А кров? Скроз је мемлав. Ужас! И ја 
се осећам на буђ! Сигурно прокишњава. А где је 
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Илија? Мора да је устао да ме нечим лепим изне-
нади. Муж ме обожава! Како ме је ноћас волео... 
Још осећам вреле прсте испод чаршава. Желим 
да дође и легне поред мене. Како бих га љубила 
сада! Срећна сам, макар била и сиромашна.

*
У домаћинству главну реч имала је Илијина мајка. 
Миленина свекрва.
„Устала си... А ваљда ниси нека ленштина“.
„Ви сте сигурно...“
„Господарица куће. Цица. Илијина мајка. А ти? 
Која шпица си ти? Тебе нисам виђала досада“.
„Ја сам Милена“. 
Цица јој је под нос ставила руку. „Хајде! Тако, ру-
кољуб. Ове пре тебе, одлазиле су зором. Значи, 
постала сам свекрва“. 
„Па... Да“.
„Милена, дакле. А чија си?“
„Певићева“.
„О! Из имућне фамилије! Па шта ти радиш са овим 
мојим курварем?“
„Волим га. И он мене“.
„Очин те воли. Таквих као ти, он има на сваки 
прст“.
„Нема!“
„Е баш си дериште! А твоји? Да ли знају за њега?“
„Не знају...“
„Хммм“. Пушила је своју дугу лулу и успијала. „Од 
данас бићеш моја слушкиња“. 
„Како то?!“
„Лепо. Да и ја уживам и да се хвалим по селу како 
ме гледа и двори девојка из најбогатије куће. Хај-
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де на посао! Прво склони тањире и опери их. Ку-
ваћеш ручак за десетак душа. Тада ћеш упознати 
и девере. Среди целу кућу. Да видимо колико вре-
диш и кога нам је Илија довео“. 
„Где је Илија?“
„Ко то зна. Увек с неком курвицом. Мушкарци!“

*
Старамајци се не свиђам. Брига ме. Нисам се за 
њу удала. Важан ми је ОН! Да стигнем да пора-
дим, док не дође. Ала је све прљаво. Морам добро 
рибати. Од чега ли је ова кућа... Као да ће сваког 
момента да се сруши.
„Милена! Хоће ли и сув веш висити на штрику?“
„Рекли сте...“
„Брже девојко!“, викала је Цица.
„Овде нема читавих гаћа“. Чудила се наглас Ми-
лена.
„Ко те шта питао! И авлију да почистиш!“

* 
„Шта је сад Милена? Ја не волим да ми досађују“.
„Не знам где стоји месо...“
„Месо?! Па није Божић“.
„А са чим онда да правим паприкаш?“
„С кромпиром, луком, шаргарепом. То што видиш 
да расте по дворишту, то узимаш. Научићу ја тебе 
шта је живот. Размажена крпо!“
Милена је покушавала да остане прибрана, иако 
јој се стомак грчио. Осетила је мучнину.



19

*
Било је увелико подне када су Илијина стари-
ја браћа села да ручају. Најпре су сипали пиће и 
почели да ракијају. Милена је стајала крај пећи и 
надгледала паприкаш.
„Јеси ли ти снајка?“
„Јесам“.
„Дакле, стигла снајка радодајка!“ Углас су се под-
смевали и наздрављали.
„Молим вас да ме поштујете! И мене и Илију!“
„Поштујемо, али, није забрањено гледати“.
„Ако треба и мало завирити...“ 
„Или пипнути, штипнути...“ Браћа су се надовези-
вала и све гласније смејала. Свиђала им се игра са 
младом и наивном Миленом.
„Шта си се закопчала ко часна сестра? Откопчај ту 
дугмад мало. Да видимо те велике сике што се на-
зиру кроз блузу... Хајде“.
„Пустите ме на миру“.
„Што се одмах љутиш...“
„Илија! Хвала Богу!“ Рекла је Милена и с олакша-
њем и потрчала Илији у сусрет. Али, уместо да му 
падне на прса, у намери ју је зауставила велика 
шака.
„Где ћеш, жено?“ Упитао је хладним гласом.
„Ја...“
„Брате, честитамо. Из богате куће и још вредна... 
И стасита. Снајка, на први поглед, чини нам се – 
добра“. 
„Добра!“ Потврдио је Илија одмеравајући је. 
„Још ако је чаробница под ногама...“ Зачикавала 
су га браћа.
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„Илија, кажите им молим Вас да престану!“ Била 
је очајна Милена.
„Милена, упознала си већ Лазу, Лукијана и Свето-
лика. Према свој тројици, запамти, бићеш покор-
на и љубазна. Ти си сад једина снаја у кући“.
„Илија... Илија...“ Понављала је Милена одсутно.
„Мала има врелу крв! Изгреба ме целог“. Наста-
вљао је Илија да провоцира браћу.

*
Милена је бацила на сред кујне пуну шерпу с па-
прикашем и истрчала из куће.

*
Одувек брзонога, јурила је махнито.
Само да стигнем на време. Да нису још чули... 
Рећи ћу да сам спавала код Љиље. Клечаћу, али се 
у пакао нећу вратити. 

*
Док је отварала капију своје родне куће, осетила 
је као никад сигурност, и срце, које јој у грлу до-
бује. Ноге су јој се одсекле од страха. Пас Стева 
је залајао, а млађе сестре су истрчале да виде ко 
иде. „То је Милена!“ Радосно ускликнуше.
Милена је клечала док је плакала и грлила сестри-
це. „Лепотице моје! Кућа моја лепа! Мој драги 
Стева!“
„Јеси дошла заправо? Нећеш ићи?“, питале су ра-
дознале сестре.
„Нећу. Никад“.
Утом се појавио отац.


