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Logika nalaze da ovu novelu
posvetim svom prijatelju.

Medutim, posvecujem je

devojci sa violinom,

tacnije njegovom secanju na nju,

a to i pomenutom logikom znaci isto.



»Slusaj, $to sam stariji, sve viSe mi se vracaju slike iz
mladosti, sve vise mi se javljaju price koje bi voleo da
otrgnem od zaborava, pa i da ih zapiSem, a da li ¢e to
nekoga zanimati i da li ¢e to neko ¢itati, e to ve¢ nije do
mene.”

»Slicno je i sa mnom. Pisem te neke price, poneki ro-
man, zapisujem ponesto, a sve ko da piSem samo jednu
knjigu sa jednom te istom temom, zapravo ne bas te-
mom, nego nekako kao da stalno pisem o dogadajima
iz starih vremena ili kao da novu pesmu uvek krecem iz
istog akorda $to bi rekli muzicari. Uostalom, za poneke
muzicare i pisce kazu da uvek komponuju iste pesme i
piSu ceo zivot jednu pricu. To je taj li¢ni pecat, kako si
rekao, koji nastaje iz bojazani da e sve okovati led za-
borava.”

»U pravu si, vidim da od prvog vagona kapiras u koji
voz Zele da me ukrcaju secanja, ili kako kaze$, kakvu pe-
smu Zelim da sviram, ¢im si ¢uo prvi akord. Ali nastranu
sve, neSto posebno sam hteo da te zamolim.*

»Slusam pazljivo.”



»Je I mozes ti da napise$ tu jednu pricu, koja mi se
stalno vraca u secanja? Mislim, znas lepo to da radis, a
mozda bih je ja i previ$e emotivno napisao.”

»Zvuci malo ¢udno, ali polaskan sam time. Zasto da
ne. Samo, za pocetak, moras mi rec¢i o ¢emu zeli$ da pi-
Sem.

»Dugo smo prijatelji, ne znam da li se secas te epizode
mog zivota? Zelim da pises o devojci sa violinom.“

»Daaa, secam se prili¢no dobro, jer i na mene je ta se-
kvenca iz tvog zivota ostavila dubok utisak.“ Rekoh ko iz
puske. A onda sam zastao, pa dodao:

»Medutim, imam jedan uslov.“ Nastavljam, ,,Nemoj
mi dalje nista o tome govoriti. Napisacu pricu onako
kako je se se¢am.

»Dogovoreno.“

Najbolji prijatelji smo ve¢ decenijama, moze se pre-
ciznije re¢i, svih decenija koje su za nama. Znam ga u
dusu i u duSu me zna. Secam se mnogo toga §to smo
pregrmeli zajedno. Patio sam kad i on, dok je morao da
natovari u prastari auto nesto stvari, zatim u njega ukrca
zenu, ¢erku od dve godine i tek rodenog sina i da se za-
puti u neizvesnost zapadne dobre volje, kako bi ih tamo
sakrio od ratnih uzasa i proganjanja onih drugacijih u
na$oj zemlji. Stavide u to sam ga li¢no i ubedivao mnogo
ranije, ali casa se prelila negde u vreme dok sam i sam
bio nevoljno odeven u uniformu i poslat na nekakvo ra-



tiSte, u predele koji su jednako bili moji koliko i njihovi
i protiv ljudi koji su takode jednako bili moji i ja njihow.
Sre¢om i u tim okolnostima uspeo sam da istrajem na
potpunoj margini svih sukoba i da se vratim brzo, neu-
kaljanog obraza i neobesc¢ascen u bilo kom smislu.

Prijateljstvo nas dvojice, nasih porodica, a narocito
nase dece, daljina medu nama samo je u¢vrstila. Od rane
mladosti smo bili kao dva ¢icka ponikla sa jedne stablji-
ke, zapletena u zlatno runo Zivota, ponekada spojena, a
nekada razdvojena, pipcima se ¢vrsto drzeci za podlogu
i tezeci da se opet priblizimo i zbijemo jedan uz drugog.

Price o devojci sa violinom se dobro se¢am. Sa manjim
ili ve¢im izmenama takva prica bi mogla da se isprica i
kada su mnogi drugi od nas u pitanju.

Donosim je pred vas onako kako je pamtim i na osno-
vu onoga $to mi je pricano, budu¢i da nisam bio akter
tih dogadaja u neposrednom smislu.

Nikada nisam saznao ko je devojka sa violinom, $tavi-
$e, slutim, a ponekada mislim da sam i siguran kako to
nije saznao ni on. Sa ove vremenske distance, barem za
sada, moj utisak je ostao nepromenjen kao i u vreme na-
stajanja price; ne znam sa sigurnoscu koliko je bila stvar-
na, koliko su opipljivo i postojano odrzivi i sami navodi
o0 njoj. Ne radi se o tome da smatram da je izmiSljena,
vec cela slika i moj utisak o toj devojci poticu od kom-
binacije manjih fragmenata vezanih za jednu devojku i



ideala o prvoj, istinskoj, pa onda i vecitoj ljubavi, koja
se eto vezuje za nju — devojku sa violinom - postoje¢u
ili samo zamisljenu. Ako bih morao da napravim neki
okvir za sliku o toj devojci koja nosi oreol, netaknute,
nevine, idealizovane prikaze, u njenoj osnovi bi se nala-
zili Rafaelovi nalakéeni i podboceni andel¢i¢i, kao nemi
svedoci dogadanja.

Upravo s toga, ne navodim imena ili bar ve¢inu njih
vezanih za ljude o kojima govorim ali i za gradove, dr-
zave kao i druge toponime o kojima pisem, jer ova pri-
¢a se moze odnositi na bilo koga, bilo gde i u bilo kom
vremenu.

S druge strane, radi se 0 mom prijatelju, zasigurno.
Uostalom svi koji su upuceni, znace za koga, za Cega i
zbog ¢ega vezujem potku tkanja ove pripovesti.

Moj prijatelj je poticao, uostalom kao i pisac ove pri-
povesti, iz radnickog naselja, nazvanog po travki koja
vam moze doneti sre¢u ako nekom anomalijom u svom
pojavnom obliku ima Cetiri lista. Naselje se nalazilo na
periferiji grada ispod tvrdave, u kojem ljudi nisu govo-
rili idem u centar, nego idem u grad, kada bi krenuli u
njegov stari, izvorni deo, u srediste u koje se od naseg
naselja dolazilo iz pravca Sajmista i Zitnog trga, Ulicom



kasarne, pa dalje starim Lebarskim sokakom. Grad je
nekada bio steciste mudrih, vrednih i nadasve praktic-
nih ljudi, koji su nam, ako ni$ta drugo, ostavili u amanet
ljubav prema slobodi i nezavisnosti, otkupivsi je od Ca-
rice jednog 1. februara, sredinom osamnaestog veka, a
nadalje su tu slobodu branili i ponovo vracali u novem-
bru 1918. i u oktobru 1944. godine.

Njegov otac je bio iz najjuznije republike nekada zajed-
nicke drzave, iz jednog od njenih najsiromasnijih kraje-
va, gde nije uspevalo gotovo nista, sem duvana, i gde su
ljudi i Zivotinje delili zajednicku muku siromastva, bede
i nedostatka hrane. Jo$ kao veoma mala, deca su ucena
kako se odgaja, sece i nize duvan za susenje, a kasnije im
je drzava oduzimala gotovo ceo rod te profitabilne biljke
i ostavljala minimum, nedovoljan za prezivljavanje. Nije
ni ¢udo $to je tamo cvetao $verc duvanom i opijumom,
uprkos surovoj kaznenoj politici koju su sprovodili zan-
dari i vojska. Tutundzije, nazvane tako po lokalnom
nazivu za duvan - tutun, spas su nalazile ili u otporu
vlastima ili u odlasku na rad u bogate prekookeanske ze-
mlje. Njegov otac je nosio ime, svojstveno ljudima vere
polumeseca, ime koje je izvorno bilo vezano za svetlost,
a na jeziku jednog od najvecih naroda naseg kontinen-
ta, tamo gde se kasnije preselio njegov sin — zanimljivo,
kada se izgovori znacilo je sasvim suprotno, isto §to i no¢
ili tama. Delio je sudbinu svoje mnogoclane porodice i
da nije izbila revolucija i poceo rat i on bi morao u pecal-



bu ili, kako se doslovce, precizno govorilo, trbuhom za
kruhom. Ili bi ceo Zivot proveo kao tutundzija. Ovako,
oti$ao je u partizane i sa njima, viSe puta ranjavan, dos-
peo po oslobodenju na veliku reku u nas grad.

Majka njegova u mladosti je bila lepotica, jedna od
begovih kéeri, poreklom iz centralne republike, tog ti-
pi¢nog uzorka nekadasnje zajednicke drzave, tvorevine
koja je i sama bila ideal, jednako kao i nagovestaj ljubavi
o kojoj pripovest govori. Mozda je bolje re¢i, kada je za-
jednicka drzava u pitanju, da je ona bila neka vrsta uto-
pije. Rasla je i razvijala se kao balon od sapunice, sjajan
i naizgled mocan, ali preduvan i izloZen nevoljama, pa
s toga veoma ranjiv i sklon pucanju. Tako je i zavrsila -
puknuvsi - uz salve pucanja jednih na druge.

Stari beg, po majci deda mog prijatelja, nekada po
nasledu veoma bogat, bio je omiljen u narodu, ali je u
ono predratno vreme poprilicno osiromasio, jer je raji
svesno davao na veresiju, sa filozofskim i humanisti¢-
kim ubedenjem, pa na kraju i iskustvom, da mu dugovi
nikada nece ni biti vraceni. I smrt ga je zatekla tu negde
oko rata, pa njegove ¢erke nisu imale bog zna $ta ni da
naslede, jer im je revolucija oduzela sve $to je za babom
preostalo. I njegova mati je nosila ime svojstveno istoj
veri, koje je u osnovi znacilo: zastitnica, braniteljka, ona
koja svoju neporoc¢nost ¢uva. Mogu posvedociti da se
na njoj potvrduje ona stara izreka nomen est omen, koja
izjednacava imena ljudi sa onim kakvi zaista i jesu i kaze
da je ime zapravo znak. Upravo je takva i bila. Supru-
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