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UVOD

»,U ratovima nema pobednika i pobedenih, ve¢ samo jedno porazeno
¢ovecanstvo“ (Ivo Andri¢). Valjda nema niceg surovijeg u odnosima medu ljudima
od ratova. Ovu misao bih mogao prosiriti na celinu bioloskog, zivog sveta. Jaca
zivotinja ubija slabiju, veca biljka natkrivljuje manju, ne da joj da izraste. U biljnom
svetu, takode, pocinje nevidljiva borba za sunce da se ono dohvati, rasire svoja
korenja kako bi prigrabili $to ve¢i deo minerala ispod zemljine kore za sebe. Jedne
biljke rastu, izdikale, druge krzljaju, bledunjavo vegetiraju dok ne uvenu. Rat. Vecita
borba za resurse, one ogranicene, a kod ljudi uz sve to demografija neogranicena.
Uzroci svih ratova bili su, jesu i bice, borba za ogranicene i neobnovljive prirodne
resurse. Vremenom im se samo dodaju ideoloski epiteti, prefiksi: oslobodilacki,
osvajacki, rasni, odbrambeni, otadzbinski, narodnooslobodilacki. Sustinski uvek
i iznova porazeno Covecanstvo. Dodamo li ovome klimatske promene kada sa

migracije, migranti, koji postaju nov remetilacki faktor medu ljudima.

A onda u ,,Politici“ od subote 18. 1. 2025. procitah jo$ jednu dimenziju ove
istine. Goran Gocic¢ zapisa: ,Prema portalu World’ Air Pollution Srbija je 2. januara
bila najzagadenija zemlja na svetu. Nivo zagadenosti vazduha u prestonici dopro
mi je do svesti kada je jedan moj drugar pozvao svoju devojku, koja inace Zivi na
moru, da poseti Beograd. Kako je sletela, nesrecnica je pocela da povraca. Citavu
sedmicu namenjenu za provod prelezala je mrtva, bolesna. Zivnula je tek kada je
odletela kuc¢i... Kao da je nasa zemlja jedna velika deponija za prljave tehnologije.
Novi mineral nazvan jadarit otkriven je 2004. Dok jednom ne smrkne, drugom
ne svane. To konkretno znaci da ¢e se u nemackim i francuskim gradovima voziti
elektri¢ni automobili i vazduh biti kao u banjama, dok ¢emo mi otrovati Macvu
hemikalijama za ekstrahovanje litijuma“ Ovde borba za resurse dobija novu
dimenziju, dok jednom ne smrkne, dugom ne svane. Pitanje je samo gde smrkava,
a gde svanjiva. Kancerogene cestice ujedaju, grizu. Ratovi se stalno vode, pa eto
U miru svanjiva ali i smrkava. Nesto sli¢no je i sa ljudskim suzama. ,,Cim jedan
¢ovek pocne da place, negde na svetu drugi prestaje“ (Semjuel Beket). Radanje i
umiranje, negde svanulo, na drugom kraju smrklo.
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Prica je ovo o jednoj drugoj, uslovno receno postratovskoj dimenziji rata kad
su ispisivane mnoge sudbine ¢iji bi zivot bio drugaciji da rata nje bilo. Nije to u
medicini poznati vijetnamski sindrom, niti posleratna depresija, ve¢ neka treca
dimenzija u kojoj se me$aju sudbine i poratne okolnosti. Da nije bilo rata... Ne
postoje samo dve ravni stvarnosti, ratovi i ono posle njih. Postoje brojni paralelni
svetovi, ukljuciv, izmedu ostalog, poseban ugao videnja stvaraoca, pisaca, ali jos
viSe razlic¢ita promisljanja citaoca na ove teme. Svako od nas ovu pri¢u moze
drugacije da vidi, dozivi.

Zagadenost Srbije u 2025. nije formirana u toj godini. Posledica je to
tandrkavog puta nase nedavne proslosti. Kao autor zZeleo sam samo da s tog
i takvog puta sklonim $ut, polomljeno drvece, popadao crep, da kazem kako
zagadenost, Citaj podele u drustvu, imaju svoje poreklo, korene, izvore i uzroke.
Mozda ne samo u bliskoj proslosti o kojoj pisem, ve¢ po Borisavu Peki¢u mnogo
dublje kada on kaze: ,Mi ti Srbi, brate, i nismo nacija. Mi smo usplahireno i
pometeno stanje duha. Mi postojimo, zapravo, samo iz inata...“ Oluje nas Cesto
posecuju, lome, kidaju, dele, potom i zavadaju. Ovo je isecak price o tome, o nasoj
pometnji duha. Aleksandar Baljak, aforisticar, na ove teme kaze: ,Jdemo putem
koji nikud ne vodi. Nije do nas, do puta je. \ Mi smo drustvo na prekretnici. U
tome imamo hiljadugodi$nje iskustvo®. Maja Medi¢ zapisa: ,PuriSa Dordevi¢ je
ratu pruzio $ansu i rat je u njegovim filmovima zapevao. Zato $to sloboda ne ume
da voli kao $to smo mi u ratu voleli slobodu®. Tako se u ovom tekstu vreme posle
rata poigravalo sudbinama mnogih. Zaplesali moji pasusi neki poseban tango u
dvoje, po ritmickim taktovima muzike: da nije bilo rata... sudbine mnoge bile bi
ad akta. O ratu iz ugla vremena posle, kada su se uklanjale rusevine, zalecivale
rane i otkrivao neki novi svet. A u njemu mnoge sudbine zaigrale neki novi ples
koga ne bi bilo da rata nije bilo.



GEORGIJ

Na reci Dnjepar ima jedno veliko ostrvo Hortica na kome su smestene kozacke
familije. To je oblast Zaporozja koja se nalazi na oko 70 kilometara juznije od grada
Dnjepropetrovska na reci Dnjepar. Grada oko kojeg se februarskih dana 2025.
vode Zestoke borbe ruskih i ukrajinskih snaga. Si¢ je tvrdava, pa je jedna od njih
izgradena jo§ 1556-1557. u centru grada Zaporozja, Zaporoska sic. Jo§ poc¢etkom
15. veka formiraju se kozaci, pravoslavni seljaci koji su odbijali da budu robovi, niti
asimilovani od strane Poljaka. Njihovu strukturu priznavala je drzava, jer su joj
sluzili kao zivi tit od stalnih upada Turaka i Tatara, granicari. Na ostrvu Hortica
u jednoj od kozackih familija rodio se u prvoj polovini 19. veka rodonacelnik
ove price, Georgije Sova. Bili su to ljudi pod direktnom vlag¢u cara, dodeljena im
zemlja, oslobodeni nekih poreza za razliku od drugih kmetova, ali su zato imali
obavezu da budu stalno spremni, te da na poziv cara Nikolaja Prvog Romanova
krenu u ratne pohode za otadzbinu Rusiju i njene interese. Na Dnjepru kao i na
Donu ima mnogo prirodnih pregrada, kamenih pragova, pa je $ira okolina po
tome dobila ime Zaporozje, prepreke. Kozaci su vise zanimanje, a ne nacionalnost.
Zivot je bio surov. Volovi, zaprezna kola, motika, srp, kosa, drveni plug, bili su
stalni deo inventara. Uz sve to $arena seljacka torba rucno ispletena, a u njoj parce
slanine, tvrdog sira, jo§ tvrdeg hleba i stvrdnute porodi¢ne ljubavi. Radilo se od
jutra do mraka, pa i pored toga stalno bili siromasni, jedva sastavljali kraj s krajem.
Sirotinja. Te 1848. ponovo se nad nebom sela navlacili tamni oblaci. Sevalo je,
¢ekali su se samo udari gromova. Nazalost, to je brzo doslo. Opet se zakuvalo u
Evropi. Godina je 1848. po mnogo ¢emu revolucionarna. Raskida se sa ostacima
feudalnog sistema, s carevinama. Nacije se bude, ozivljavaju. Madari u sastavu
austrijskog carstva dizu bunu. Hoce svoju drzavu, da madarska nacionalnost njome
vlada. Na ¢elu Lajos Kosut. Srpski Zivalj u pocetku prilazi Kosutu (Stratimirovic¢)
smatrajuci da ¢e u ovoj vrsti nacionalnih pregrupisavanja i oni dobiti veca prava
za svoju naciju. Kosut im je odbrusio, kada mi pobedimo pozna¢emo samo jedan
politicki narod, a to je madarski, svi ostali ¢e biti drugorazredni. Srbi shvataju da
¢e pod Madarima imati manje autonomije nego $to im je Be¢ podario, prelaze
na stranu Beca kod kojih su ve¢ imali crkvenu i Skolsku autonomiju i niz drugih
nacionalnih prava. U Vojvodini pocinju Zestoki, krvavi okr$aji Madara i Srba.

9



10 Sinisa Korica

Ubistva i osvete postaju svakodnevica. Kad su Madari pripretili da mogu stici
i do Beca, ruski car Nikolaj Prvi Romanov $alje dve armije za pomo¢ Austriji.
Plasio se da se raspadom jednog carstva, austrijskog, revolucionarni virus zaraze
ne prenese dalje, na raspadanje carstava i u Rusiji. Austrijski car Franc Jozef, iako
mlad, uz rusku pomo¢ gusi pobunu Madara.

Pod takvim okolnostima u ranim jutarnjim satima dobosari su se razmilili
po selu u Zaporoskoj se¢, objavljuju da se svi kozaci sutra ujutru jave i nadu pred
crkvom s punom ratnom opremom, konjima, sabljama, hranom za nekoliko dana.
Tamo ¢e im biti izdata dnevna zapovest. Dvadesetogodisnjak Georgij Sova ne
moze da zaspi tu no¢. Nije znao gde ide, koliko ¢e ostati u novom ratnom okrsaju,
niti da li ¢e se vratiti. Zao mu je roditelja, kuée, psa ,Lajke®, a mozda i najzalije
devojke koju je bas sino¢ prvi put poljubio. Osetio Zensko telo, hormoni radili do
usijanja. Odjednom sve to mora napustiti. Svanulo je. Tuzne poglede razmenjuju
Georgij i roditelji, bez reci, pogledi govore sve. Mama ko mama, ,,...ponesi jo$
ove ¢arape, Cuvaj se sine moj, dace Bog da nam se vratis...“. Suza suzu stize. Otac
je izveo konja iz Stale, sablju nosi u drugoj ruci, misli podrhtavaju, sa sinom se
rastaje. Mama je kapiju otvorila. Suze i pla¢ zamaglili poglede, zamracili vidike,
govorili su vise od bilo kakvih reci. Poslednje sto je Georgij Sova cuo bilo je: ,,...
¢uvaj se sine nas®. Kapija je dugo ostala otvorena, misli takode. Sve raspakovano,
u rinfuzi. Sunce vise ne sija isto.

Pred crkvom guzva, konji rzu, frkéu. Cuje se neka neartikulisana galama. Na
konju belcu pojavi se jedan sa nekakvim oznakama oficira i kaze: ,,Slu$aj ovamo,
bicete razvrstani prema vodovima i ¢etama kako vas budem prozivao, a onda po
redosledu kretanja ceta poci ¢ete za mnom. Put je dalek, pa ¢emo na odmoristima
objasnjavati gde i zasto idemo. Vremena e biti na pretek...“ Putovalo se danima,
nedeljama, vise od mesec dana. Prelazili Karpati. Zivot odjednom postaje pun
zuljeva, nesna, napora, neizvesnosti, briga. Kad su sigli s karpatskih prevoja silaze
u njima nepoznatu dolinu, u ravnicu. U vazduhu osecaju da se primice vreme
predstojece bitke. Znaju tek toliko da se u Evropi zakuvalo, da se tuku Bec i Pesta
za prevlast u austrijskom carstvu. Ruski car Nikolaj Prvi obe¢o je pomo¢ Becu
s dve ruske armije. U njima je i Sova. Dolazi dan ,,D sudar s vojskom u plavim
uniformama, sa Ugarima. Konjanici jurnuli jedni na druge, adrenalin podignut
do maksimuma, zna se, ako ne poseces plavca on Ce tebe. Tu nema matematike, il
on il’ ti. Binarno, jednostavno. Zdrebac Georgija Sove sudara se s konjem plavca,
propinju se prednjim nogama u vazduhu jedan naspram drugog, oslanjajuci se
samo na zadnje noge. Sudaraju se tela dva konja i ljudi na njima. Ima se utisak
da i trava ispod njihovih kopita varnici. Cuje se samo buka, huk, sevanje maceva,
gejzeri krvi. Panika, vrisak, kazu ¢ulo se do Beca. Sve je crveno obojeno. Zrtve
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padaju pod kopita, gaze ih konji, stomaci rasparani, creva ispadaju, lobanje
prepolovljene. U jednom trenutku Sova vidi kako je prema njemu sevnuo mac
protivnika, da bi od ostrice izmakao, glavu sacuvao, naglo, vise instinktivno, prilepi
se uz konja toliko da izgubi ravnotezu, konj u propinjanju zbacio ga sa sebe. Pao
na zemlju, medu kopite. Mahinalno rukama glavu pokrio kako bi bar nju sacuvao,
skupio se, stomak da zastiti od nagaza konja. Jednog trenutka konj svom tezinom
staje nogom, kopitom, na njegovu potkolenicu. Puce nesto kao pucanj u mrkloj
no¢i. Razmrskan taj deo kosti. Bol, jauk, krv... Vihor bitke pomerio se malo dalje.
Ostali mrtvi, unakazeni, ranjeni. Prizor nestvaran, kao iz pakla, crveno obojen,
krvlju isprskan. Rat je viSe od surovog. Od ¢oveka koji je bio ponosan $to je stigao
do civilizacijskih dostignuca svog doba nacinjeno je stvorenje gore od Zivotinja,
jer zivotinje ubijaju da bi se nahranile, ljudi viSe od toga, ubijaju jedni druge, do
istrebljenja.

Seljani najblizeg sela dobili nalog da zapreznim kolima dodu po mrtve, da ih
sahrane u zajednicku grobnicu, da teren krecom dezinfikuju. Bilo je to selo Novi
Slankamen u Sremu. Toliko je mrtvih da nisu stigli sve da sahrane. Slagali su ih na
gomilu, kao na kamaru. Bilo je slu¢ajeva da su greskom na gomilu bacali i nekog
ko je bio u nesvesti. Jedan od seljaka vidi lepog plavog mladic¢a kako jauce, place,
nemocan. Sazali se, stavi ga u zaprezna kola tako $to je najpre leSeve potovario,
naslagao, a onda na njih, odgore, stavio tog plavokosog mladi¢a. S nekom
krpom pokusao je da zaustavi krvarenje potkolenice. Odveze ga kudi, smesti u
vajat, prostoriju neposredno do Stale. Ukucani su ga negovali, na ranu svakih sat
vremena menjali list od kupusa, dodavali neke trave kako bi bar otok spao. Nogu
pricvrstili uz dve daske da tako rana polako zarasta. Prolaze dani, nedelje, meseci,
pa i godina. Noga postepeno zarasta, ali jo§ uvek ne moze na nju da se osloni.
Mlad je, misiéi se brze regenerisu, kost zarasta, ali i za to je vreme potrebno. Sepa
i Sepace ceo zivot. Nije se uspelo, kao $to to priroda zna, da poveze svaki misic,
tetivu, kost, kos¢icu. Tako je rodonacelnik ove price Georgije Sova ostao i zaprimio
se u Slankamenu. Gazda koji ga je primio ima ¢erku, ve¢ u godinama, ne udavanu,
prizenio je Zenika iz dalekog sela na Dnjepru. Georgij se ozenio. Katolicka je to
porodica pa Georgij prima hrvatstvo kao novo nacionalno obelezje. Po prirodi
vredan, doprinosi uvecanju ve¢ dovoljno velike imovine. Imali su svoju suvacu,
mlin, Cetiri pet hektara vinograda, dvadesetak jutara zemlje. Solidna podloga
za dalje napredovanje gazdinstva. Kuca se nalazila u ulici nastanjenoj pretezno
Cesima, porodice Luksovi, Fijala, Pribilovi. Iz tih porodica je ¢uvena novinarka
Silvija Luks.

Da nije bilo rata... ne bi ni bilo Sove u Slankamenu.
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Medutim, zivot me$a karte, sudbine dobijaju drugi pravac Zzivotnih
raspetljavanja. Georgij do$ao na vec solidan grunt koji je dalje vesto nadogradivao,
dodavao vrednost na vrednosti. Kapitalizovao svoju Zenidbu i sudbinu. Imali su
sina jedinca, Luku, a Luka opet jedinca Ivana. Grunt se ne deli, ne cepa, zavisi
samo od naslednika $ta ¢e biti s njim, da li ¢e se smanjivati ili umnozavati. Kad je
podrastao jedinac Ivan se Zeni s Lenkom, ona mu rada sedmoro dece, pet sinova
i dve cerke. Posle sedmog deteta, takore¢i na porodaju, umire Lenka. Nije proslo
mnogo vremena, Ivan u kuc¢u dovodu novu ,,mladu, Lepu Katu. Ona je trgovac,
udovica sa cetvoro dece. Prodavala je, isporucivala svinje cak do Beca. Bila je na
neki nacin ,,apa$“. Ubrzo preuzima vlast u ku¢i. Najpre nagovara Ivana da njegov
otac, Luka, prepiSe svu imovinu na sina jedinca (Ivana). Bez imovine Luka je
ubrzo zavr$io ,za tudim plotom™ kako se to onda govorilo. Lepa Kata dovodi
svoje Cetvoro dece. Pod njenim uticajem Ivan rasteruje svoju decu govoreci neka
se sami snalaze u Zivotu, dovoljno su odrasli. Ostavio je samo dve male devojcice.
Jedan od ,,oteranih® sin Todor Sova ima tek devet godina. Odlazi u Frusku goru,
u vinograde, neke ¢uva, tamo se i hrani po kolibama, nekim nastresnicama. I to
tako sve do prvog snega kada se seoski kova¢, Svaba Kumf, razalio nad sudbinom
odbacenog deteta, povede ga svojoj ku¢i da pripomaze u njegovom kovackom
zanatu. U meduvremenu rastakano je imanje, kapital Ivana Sove, pa je tako prodata
i kuca Sovina u Slankamenu. Radije je crkvu zamenjivao s birtijom, raskucivao se.
Na kraju je Ivan bez igde i¢ega zavrsio kao kucepazitelj neke kuce u Zemunu.

Drugi sin upisuje $kolu za zandare u Kamenici - nema se kud do u internat.
Posle zavrsene Skole odmah ga Salju na Kosovo. Kacaci, albanski odmetnici,
napali Zandarmerijsku stanicu kod Vucitrna. Tu je poginuo zandar Sova Nikola.
Sahranjen je u manastiru Devic.

Najstarijem sinu je ostavljen neki tal od rasprodatog imanja i on se poceo
baviti zemljoradnjom. Zemljoradnja, sama sloZenica ove reci govori o radnji na
zemlji. A ona je uvek bila teska. Taj najstariji sin iskusava sebe i svoje u seoskom
ambijentu. Ono je takvo da su svi ukuc¢ani od malih nogu ukljuceni u posao.
Deca od 7-8 godina ve¢ idu na njivu, doduse nose malu motiku, privikavaju
se na obaveze i rad u poljoprivredi. Obi¢no se odlazilo ujutru rano kako bi se
svitanje docekalo na njivi, a ne da se krene kad sunce ve¢ ,odskoci® Deca ¢im
malo odrastu vec¢ su u redovima za okopavanje kukuruza. A duz dugacka, 380
metara. Dode se do kraja, Sunce pripeklo, mladi zedni, gladni, hrana i voda na
drugom kraju, pod kolima. Otac tad obi¢no kaze, ,,..:ajde, necete valjda sada i¢i na
drugi kraj po vodu, ubrzajte kopanje i doci ¢ete do vode® To je bila produktivnost
u ondasnjoj ekonomiji. Ili ono ,,..’ajde za dana da se ovo zavrsi® Brzo, efikasno,
samo metodi su drugaciji u odnosu na one iz udzbenika o produktivnosti. Pauza
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je bila oko podne, hlada nigde, do pod kolima, gurali su se kopaci i pulin Cule.
Kad Sunce zade prema zapadu, oko tri sata, ponovo u redove, pa do kasno uvece.
Kopao se kukuruz dva puta, a ako je godina kisna i tri puta, s tim da se tada i
zagrtao kako bi se vlaga cuvala. Posebna prica bila je berba kukuruza. Ru¢no. U
podne kada je najveca vrucina skine se u majicama, a suvi listovi kukuruza ,,zare"
po razgolicenom telu, peku, sve do crvenila i plikova. Cesanje, svrab. Klipovi
kukuruza se odvajaju od stabljike, stavljaju na gomilu po nekim zamisljenim
krugovima, pravilnim razmacima. Mladi ¢lanovi domacinstva stavljaju te gomile
u kola, voze kuc¢i. U jutarnjim satima, za vreme rose, listovi kukuruza omeksaju, pa
je tada najbolje vreme za secu tuluzine (kukuruzovine). Da bi se doc¢ekala jutarnja
rosa nocivalo se u improvizovanim kolibama. Prave se snopovi od isecenog,
sadevaju u kupe, pa se kao takvi nose ku¢i. Kad tamo ¢eka novi posao. Istovarene
klipove kukuruza treba odvajati od komusine, komusati ih. Za ovaj posao koji je
pipav, organizuje se moba. Vodi se racuna da se bolji listovi komusine izdvoje na
posebnu gomilu, i oni se stavljaju u jorgane. Pokazali su se bolji od slame koja se
vremenom raspadne pretvarajuci se u neku vrstu pleve. Ostali listovi se koriste za
potpalu pedi, za lozenje. Kukuruzovina se dene u kamare, daje stoci. Stoka pojede
listove, a ono Sto ostane zove se rogozina. Najcesce baba i deda uz pe¢, na Samlici,
tu rogozinu seckaju na manje komade pripremajuci ih za loZenje. Tako u krug,
stalno, od jutra do mraka i na drugim ratarskim poslovima.

U selu je bilo nekoliko arterskih bunara. Uvece bi se obi¢no mladi poslali
na ove bunare da donesu svezu vodu. Bila je to jedinstvena prilika da momci
sretnu devojke, i obrnuto. Roditelji su znali da hormoni rade, ali i da na bunaru
nista lose ne moze da se desi. Tako se Zivelo, oskudno, tesko sa stalnim brigama
i gledanjima u nebo, hoce li kisa ili ne. Toliko oskudno da su se od dvoje gaca,
jedne nosile, a druge susile iznad peci. Deca manje vide ¢oporativno u prasini,
nemastini, blatu, odzivljavala svoj punokrvni Zivot na selu. I to je imalo svojih
¢ari, priroda, vazduh, ptice, drvece, zivotinje, sunce. Bitno drugacije u odnosu
na danasnju decu, tesko je gradirati materijalnu i emotivnu stranu ono nekad i
ovo danas. Okolnosti dramati¢no razlicite, bitno drugacije, pa otuda neuporedivi
kvaliteti Zivota, imovine i srece.

Preostala Ivanova deca snalazila su se ko kako zna i ume. Sirotinja bila i
ostala.



TODOR

Jedna generacija stvara, a u drugoj ili trecoj sve stvoreno se rasproda. Nikla
poznata parola: ,kako doglo, tako o3lo“. Ova logika uslovno receno rasprodaje
posebno se ubrzava kod onih koji su na brzinu sticali prvih milion dolara.
Kod takvih je odgajanje potomaka bilo takode na brzinu, pa su zato kod njih
raskucivanja dolazila brze nego kod drugih. Nasuprot ovome kod porodica koje
su generacijski samo dodavale deo po deo bogatstva, rasprodaja je odlagana,
imovinsko naslede duze traje. Ili $to je isto, tradicionalno pobeduje, uslovno
receno, moderno, izvestaceno, na brzinu steceno.

Sove su odrastale u meSovitim sredinama. Na liniji, ili Zeleznickoj transferzali
od Panceva do Zrenjanina nanizali se, pred Drugi svetski rat, sela: Jabuka sa 80%
nemackog Zivlja i 20% rumunskog, Francfeld (Kacarevo) cisto nemacko selo,
Crepaja cisto srpsko. Debeljaca madarsko, Kovacica slovacko, Uzdin rumunsko,
Putnikovo srpsko, Jarkovac srpsko i Orlovat srpsko. Bilo je ovo deo drzavotvorne
politike Beckog dvora. Izmesati sela razli¢itih nacionalnosti, te ih (pre)sloziti,
ta¢nije razbacati kao kockice kako bi se s jedne strane onemogucila homogenost
jedne etnicke grupe, iste nacionalnosti, i time sprecile njihove eventualno bune
protiv aktuelne vlasti, a s druge moguce je olako medu njima posejati seme
razdora, ako je to u interesu vlasti. Uostalom, nesto sli¢no bilo je i u Jugoslaviji.
Izmesati stanovnistvo, posebno u Bosni i Hrvatskoj, pa kad bude trebalo i pozar
podmetnuti. Drzati konflikte zamrznute, te po potrebi vladaju¢ih odmrzavati
ih kad oni procene da je to u njihovom interesu. Nije li bas tako bilo u raspadu
Jugoslavije, najteze su prosli bas oni krajevi gde je stanovnistvo bilo izmesano,
Hrvatska i Bosna. Otisci su to dugogodisnje politike Austrougarske po principu,
zavadi pa vladaj.

Ve¢ dovoljno stasao, a i vest u kovackom zanatu, Todor menja gazdu. Odlazi
najpre u kovacnicu, Indija, gde radi od cetiri sata ujutru pa ponekad do deset
navece. Vazno je poceti u Cetiri, jer tada treba prionuti teSkom poslu, besomu¢no
udarati po otkivanju raonika, paori ¢ekaju, ujutro dolaze po taj deo pluga kako
bi zajtra mogli poceti s oranjem. Bio je snazne grade, krupan covek, tako da je
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kovacki zanat samo dodavao nove slojeve bildovanja na inace misicavom telu.
Doruckovali su s nogu, pauza za ruc¢ak bila je u trajanju od jedan sat. Ubrzo saznaje
da u Zemunu postoji kovacnica u kojoj se radi od $est do $est. Kakva privilegija.
Ubrzo prelazi u Zemun kod tog drugog majstora, kovaca. Posle Prvog svetskog
rata Pancevo vi$e nije u Austrougarskoj ve¢ u novoj drzavi, najpre Kraljevini Srba,
Hrvata i Slovenaca, potom u Jugoslaviji. Nova drzava, novi elan. Grade se putevi,
ni¢u nove fabrike. Godine 1931. gradi se fabrika stakla u Panc¢evu. Todor prelazi
u tu novu fabriku, ubrzo postaje izuzetno cenjen majstor za odrzavanje staklarske
pedi, ali i za upravljanje gasogeneratorom. Postaje uvazeni ,majstor Todor®. Po
svojoj prirodi staklarska pe¢ je izuzetno osetljiva na temperaturne oscilacije. Uz
nju su morali stalno da dezuraju najbolji majstori, medu kojima i Todor. Koristio
se gas dobijen ekstrakcijom iz uglja. U toj fabrici Todor je doc¢ekao penziju 1964.



VERA

Erdelj - Transilvanija. To je deo koji su naseljavali Madari, Sekelji, kazu
najdirektniji potomci Huna. Kada ih je Austrija htela da regrutuje za potrebe
svoje vojske, oni se protivili, nisu hteli, pa se ¢ak i pobunili. Austrijski car salje
vecu vojnu formaciju, opkoljavaju selo i topovima razaraju stanista, kuce. Mnogo
ubijenih, ranjenih, a prezivele odlucuje da presele na granicu Ukrajine i Poljske u
tzv. Bukovinu. Krajem 19. veka austrijska vlast odlu¢uje da ovo stanovnistvo preseli
duz Dunava, u Vojvodinu, kako bi tamo gradili nasipe. Siromasan je to svet kod
nas poznat kao Lajos kubikas. Naseljavaju sela Vojlovicu, Ivanovo, Skorenovac. U
tim preselcima nalazi se i porodica Leceji. U njoj devojka po imenu Viro (Loscey)
koju su kasnije prekrstili u Veru. Vera potice iz veoma siromasne porodice, pa su
je njeni roditelji dali da sa samo osam godina radi u Svilari, na Tamisu u Pancevu.
Radile su u nekakvom podrumu njih tridesetak devojcica, na parenju kokopa,
odvajanju svile od svilenih buba. Podsecalo je to na rad Fridriha Engelsa, ,,Deciji
rad u Engleskoj, manufakture. Kad je Vera malo odrasla prelazi na rad u stolarsku
radionicu jednog od vlasnika za rad u kuhinji. Potom sa 16 godina prelazi da radi
kucne poslove u bogatoj jevrejskoj porodici Demajo u Beogradu. Bistra devojka,
doduse bez skole jer je izvucena iz prvog razreda, brzo je ucila skolu Zivota. Kod
porodice Demajo zadrzava se do udaje. Svu zaradu nosila je ku¢i kako bi kako-
tako pomogla porodi¢nom budzetu. Na sebe i ode¢u davala je izuzetno malo.

Verin pradeda zvao se Tamas. Pripadao je posebnoj vrsti kozaka granicara
koji su imali konje, pa su tako bili ,vazniji®, vrednovaniji, imali uslovno receno
vedi ¢in u tim njihovim kozacko-granicarskim jedinicama (kastama). Ziveli su u
Bukovini, negde na granici izmedu Poljske i Ukrajine. Po zadatku vlasti spremali
su se za jedan od ratnih pohoda u Poljskoj. Konjima su dosli do malo veceg mesta,
tamo ih ceka prevoz Zeleznicom. Konji u jedne vagone, konjanici u druge. Kad
su prvi put u zZivotu videli voz, konjanici se uplasili pa su ih morali vezivati.
Krenuse. Pocinju ratne operacije. Vojska je tada bila placena. Medutim, kada
nestane finansijskih sredstava za plate, obicaj je bio da se jedinici dozvoli pravo
na pljacku, ali ograniceno na 12 ili 24 sata, pa ko $ta opljacka u to vreme, to mu je.
Tamas je u jednoj kuci primetio skrivenu devojku od 16 godina po nacionalnosti
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Jevrejku. Izrazito ridokosa, pegava, posebno uocljiva, s izrazom lica na kome pise
da je svoja na svom. Uzima je kao svoj ,plen” misleci da ¢e se s njom zabavljati
par dana. Marija Mislovska. Medutim, sudbina ¢ini nesto drugo, dovodi je u
Bukovinu. Zbog svoje iznad prosecne inteligentnosti Marija ubrzo postaje ,,glava
kuce®, preuzima porodic¢ne poslove u svoje ruke. Za mnogo $tosta pitala se i u $iroj
familiji. Kada je Tama$ preminuo, ona se sa porodicom preseljava u Vojlovicu kod
Panceva. Potomak te porodice iz Vojlovice je i Vera. Njen otac je dugo sa svojom
bakom Marijom govorio na poljskom jeziku.

Vreme ¢ini svoje, devojka stasala za udaju. Igranke su se organizovale nedeljom
i to staleski, posebno one za jednu klasu, a na drugoj igranci za drugu. Todor je
dolazio na igranku svoje radnicke klase, uvek lepo doteran, s odelom, kravatom,
snazan, korpulentan. Vera i Todor se nisu sreli, ali tu je bila jedna starija osoba,
Svabica, koja je na svim igrankama presedela, pratila zabavu mladih. Jednom je
Veri rekla da dolazi povremeno lep mlad ¢ovek po imenu Todor Sova i ako Zeli
upoznace ih. Tako je i bilo. Nije proslo mnogo vremena doslo vreme za brak, Vera
se udala za Todora. Do tada je bilo nezamislivo da se Madarica uda za nemadara.
Poseban animozitet je bio izmedu Srba i Madara, ne samo zbog medusobnih
ratova, ve¢ mozda jos vise zbog toga $to su Srbi kao granicari imali veca prava,
privilegije, od madarskih kmetova. To je stvaralo zavist, prepreke, pa je bilo ravno
»bogohuljenju” u¢i u mesoviti brak. Verini roditelji ovaj greh nisu joj oprostili. Pet
godina nisu s njom komunicirali. Ali u novoj drzavi se sve promenilo. Me$oviti
brakovi postali normalni. Ubrzo im se rodio sin godine 1934. Svabica koja ih je
upoznala rece, red je da ja kao nesudena kuma ime detetu odaberem. I da mu
ime Rudolf. Rodio se Rudolf, Rudi, Sova. Todor ne dozvoljava vise da Vera radi
po tudim kuc¢ama, njeno je da bude kod kuce, pazi na domacinstvo i odgaja sina,
a on Ce zaradivati za porodicu. Iz prihoda od rada u staklari najpre kupuje plac u
Pancevu, a potom 1938. gradi kuc¢u. Ova kuca i danas postoji u Pancevu.

Da nije bilo rata... Prvog svetskog, niti nove drzave (Jugoslavije), Todor i
Vera ne bi imali priliku da se sretnu - pa se ni Rudi ne bi pojavio na ovom svetu.

Prve komsije su im bile Svaba. Izmedu njih ograda od dasaka. Odlomili su tri
daske kako bi lakse prolazili jedni kod drugih, kao koméije, jednom jedni odnesu
kiflice drugima, drugi put oni iza plota strudle s makom komsijama. I tako se
zivot odvijao sve do pocetka Drugog svetskog rata. Komsija Svaba imao je tri
sina i jednu ¢erku. Jedan od sinova Hans — Hanzi odmah se ukljucuje u zloglasnu
Princ Eugen SS diviziju. Godina je 1942. vreme negde pred Staljingradsku bitku.
Hans dobija par dana dopusta. Dolazi ku¢i. Na poziv tetka Vere, kako ju je Hanzi
zvao, do$ao u nasu kucu na bundevaru koja je ve¢ u peci. Prisutni Hanzi, Vera i
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mali Rudi. Cekajuéi bundevaru, Hanzi nam prica: ,,Znate, kad se rat zavrsi i mi
pobedimo - ovde u Banatu mogu da Zzive samo Nemci“ Moja majka, za njega
tetka Vera, pita: ,Hanzi, a Sta e biti s nama® ,Vas ¢emo sve preseliti u Sibir®, rece
Hanzi. Na to ¢e mama Vera pla¢nim glasom: ,,Hanzi, jo§ ¢emo videti ko ¢e na
kaju pobediti®. Hans ljut, odjednom skoci, besan napusti sobu i ode kroz razvaljen
deo plota kuci. Ubrzo stize njegova majka, sva uznemirena: ,Vera, pobogu, $ta
ucini. Eno Hans hoce da ide da te tuzi®. U tom trenutku ulazi Todor, vidi scenu, te
propisno Veru izgrdi, a komsinicu zamoli da ode kuc¢i i smiri razbesnelog Hansa.

Ubrzo je dosao Staljingrad... ostalo je istorija.

VeraiTodor su bili razli¢itog karaktera. Todor je smatrao da samo rad, $tednja,
bez ulaska u rizike i zajmove, moze da doprinesu stabilnosti porodice. Nasuprot
tome, Vera je (na)ucila mnogo iz kuce beogradskih Jevreja. Kod Todora $tednja i
¢uvanje ustedevine, a kod Vere obrtanje novca. Od jedne Svabice su najpre kupili
plac u Pancevu, potom su imali nameru da naprave kucu (1938), jer su do tada
bili podstanari. Svabica vidi da je re¢ o ozbiljnim licima, da se muée oko pocetka
izgradnje kuce, ponudi im pomo¢, da im pozajmi novac, s tim da ga mesecno
vracaju bez kamate. Todor jedva to prihvati na silan pritisak i ubedivanje supruge
Vere. Tako je kuca zavrsena 1938. godine, pozajmljeno vrac¢eno. Ubrzo je dosao
rat, vrednost novca dramati¢no opala. Tek tada je Todor video svoje ,,dobro jutro,
da nije poslusao Veru sva ustedevina bi preko no¢i propala. Ostali bi bez kuce,
podstanari. Nauk i za nas ekonomiste koji preporuc¢ujemo usku vezu izmedu
Stednje i investicija. Da, ali sve dok se ne$to maligno u organizmu drustva ne
pokvari.

Mala digresija (Sinisa). Iz ekonomske struke sam toliko naucio da su tednja
i na njoj zasnovane investicije osnova stabilnosti. Glad za profitom ovu ravnotezu
stalno iskusSava, narusava, kad se ude u zajmove, u rizike, koji doduse mogu da
donesu dodatnu zaradu ali i bankrot. Suvise blizu jedno drugog, razdvaja ih
samo tanka linija. Izazovno, ali i rizi¢no. Tako je to u porodi¢nim imperijama,
pa i u drzavi. Todor je to instinktivno osecao, te se plasio. Nasuprot tome, Vera
je kod Jevreja videla nesto drugo, ako ne rizikuje$ nece§ imati. Kako to sloziti,
uravnotezivati, pitanje je za svakog pojedinca, ali skupno i za drzavu. Razlika
je samo u tome kad se drzava zaljulja svi osecamo. Taj tezak osecaj, ravan
zemljotresu, doziveli smo 1993. godine kad smo imali najvecu inflaciju, valjda u
svetu, hiperinflacija i to neposredno nakon ,,pobede“ u jogurt revoluciji. Narod
dodelio vlast prilicno nemustima, bar da su bili donekle odgovorni kao Jevreji,
ali ni to nisu. ,Dogadanje naroda“ odgadalo Zivot cele jedne generacije. Bilo je
to vreme $tampanja novca bez pokrica skoro u neogranicenim koli¢inama radi
navodnog finansiranja nacionalnih interesa naroda srpskog u Srbiji, Hrvatskoj,
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Bosni, Kosmetu. Svi gubili, Srbija duboko porazena, samo retki pojedinci dobijali,
naselivsi Dedinje, Ko$utnjak, Bezanijsku kosu. Ekonomija kao princip spojenih
sudova odradila svoje, svima oduzimano (inflacija oporezivala sve, a najvise
Stedne uloge u dinarima), te ta razlika, oduzeto, samo nekima dodavano. Moja
strina domacica, suprug vozac, odvajala je svaki dinar $to se ono kaze ,,od usta“za
stednju i bankovnu knjizicu. Kada je otisla krajem 1992. da podigne ulog imala je
Sta da vidi, za viSegodi$nju ustedevinu nije mogla da kupi ni nekoliko kilograma
mesa. Demonstrativno uzela stednu knjiZicu i spalila je u pe¢i. Spalila verovanje u
sistem, u iluziju svog odricanja, u svoje naivno vjeruju.

Doduse, treba biti realan pa reci da je to doba bilo prozimano spletom veoma
teSkih okolnosti. Pocela prava drama na Kosovu i Metohiji, o ¢emu Rudi mnogo
pozvaniji od nas $ire govori, bio je ucesnik delom te drame (o tome u ovom
tekstu nesto kasnije). Pao Berlinski zid, ravnoteza sila u svetu bitno izmenjena.
Nacionalizam u drugim republikama i na Kosmetu postaje jo$ suroviji od naseg.
U takvoj situaciji nije se bilo lako sna¢i, pa ni ondasnjoj vladi. Zameram joj $to je u
njihovoj politici srce crtalo mape, emocije vladale i zavladale. Uz sve to nase vodece
arhitekte politike devedesetih bili tvrdi, iskljucivi, nekompromisni, navodno
principijelni, vodili Srbiju iz sve vecih u jo§ teze nedace, sve do bombardovanja
1999. i defakto odlamanja dela njene teritorije. Sve to sa sloganom, da je pravda i
pravo na nasoj strani, kao da predaju etiku na filozofskom ili pravnom fakultetu.
Politika je nesto drugo, konstitutivni elementi su joj interesi i sila, a ne samo
pravi¢nost. Godine sedamdeset trece bilo je Ziveti kao u paklu, i to ,nebeskog
naroda“, kako to rekose najstrastveniji nacionalisti. Bilo, ne ponovilo se. Todor
nekada sacuvao kucu, a ,,nasi“ sedam decenija posle nisu bili u stanju ni integralnu
Srbiju, ne prosirenu, ve¢ smanjenu da o¢uvaju. Potrosili ustedevinu, $to u porodici
Sova Vera nije dopustila Todoru kad je u okupaciji vrednost ustedevina bila ravna
nuli. O demografskom smanjenju da i ne govorim. Porazi traju, slikovito receno
danas se putnickim vozom moze samo do Sida. Skraéivani stalno. Ko je za to kriv,
to je ve¢ pitalica za udzbenike istorije. Imam utisak da jo$ uvek Zivimo u vreme
kada nema vise rata, ali mir nikad nije zacario. Nemir. Osecate li ga i vi postovani
¢itaoci. Dopisujemo li se to mi preko ovih stranica, ako da, onda je rukopis uspeo.

Sid mi i dalje mira ne daje. KaZe se: zidovi razdvajaju, a putevi spajaju. Imam
utisak da je u Sidu podignut nevidljivi zid za putnicke vozove, kao da je tu kraj
sveta, a mozda pocetak kraja politike Srbije i Hrvatske u poslednje tri decenije.
Nerazumevanja i trauma. Nekad je tim pravcem tutnjao ,Orijent ekspres“ od
Pariza do Istambula, a sada Beograd, Stara Pazova, Martinci, Kuzmin, Gibarac...
Sid. Okretnica, pa nazad. I to je Srbija, skra¢ivana ne samo u prostoru i vremenu,
vec i u pogledima.



RUDOLF - RUDI

S ovim imenom, $to bi se narodski reklo, Rudolf Rudi Sova nosio je kroz
zivot sopstveni krst. Godine 1945. u ¢etvrtom razredu osnovne $kole deca su mu
se rugala Rudolf - Adolf. U¢itelj koji je iz rata izasao kao partizan, bez noge, s
drvenom protezom, kada je prozivao nove dake, kaze Rudolfe ustani da te vidim...
Kad je ve¢ stasao, postao cak visoki partijski funkcioner, o ¢emu nesto kasnije
viSe, posle jednog sastanka s rukovodstvom opstine Valjevo koji je trajao celo
pre podne, odlaze na rucak. Predsednik opstine, mladi ¢ovek, sa zadovoljstvom i
simpatijama obrati se Rudiju: ,, i dosta dobro govoris srpski jezik®. Rudi izuzetno
elokventan, znao je lepo da prica, svaku partijsku temu na svoj nacin da, jasno i
jezgrovito, obradi.

Rudijeva pri¢a ima uspona, pa padova, verovanja u sebe, te nesigurnost,
poraz, gubljenje samouverenosti. To na simboli¢an nacin pokazuje i jedan susret
kod Verinog rodaka u selu Vojlovica. Covek svratio u kafanu na po jednu ¢asicu,
pa zamolio ve¢ odraslog Rudija (s 15 godina), da zaprezna kola s dva konja odveze
do sela (udaljenog oko 1,5 kilometar). Rudi, §to bi vojnici rekli, zauzme poziciju,
sedne, preuzme kajase, da znak konjima da krenu. Prvi put u Zivotu vozi zaprezna
kola. Sav vazan tera konje. Uspe pravilno da navije na cupriju vlasnika, pred
zatvorenom kapijom zaustavi zaprezna kola. Side s njih da otvori kapiju, kad ono
na kolima fali jedan, Cetvrti to¢ak. Civija je verovatno jos ranije ispala, a toc¢ak u
meduvremenu, nakon pravljenja ,osmice®, otpao ba$ kad je Rudi seljacka kola
»terao®.. Najpre ushicenje §to je sam vozio zaprezna kola, a onda neverica, vozio
ih s tri tocka. Rudiju su u Zivotu ¢ivije cesto ispadale. Ovde ima puno simbolike,
mozda su ¢ivije u tockovima SFR] ve¢ ranije ispadale, a da to nismo primecivali,
ili ih (¢ivija) mozda i nije bilo odmah nakon Prvog svetskog rata.

Otac Todor imao je zelju da mu sin upiSe tehnoloski fakultet, postane inzinjer,
da radi u Staklari. Bio je to i njegov svet. Medutim, Rudi upise Pravni fakultet u
Beogradu. Otac se i dalje mrstio, Sta ¢e da radi? - s lopovima, u sudu, ceo Zivot.
Kad je zavrsio fakultet Rudi se zaposlio kao sudija u Alibunaru. Ku¢i je doneo
prvu platu od 32.000 dinara, a njegov otac, majstor Todor, ima 21.000. Ve¢ tada
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