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Nećemo se gledati,
da li čuješ,
ne smemo se vraćati –
Na ta mesta gde si moja bila,
i nebo zna, što srce zna kad zadrema.
Na ta mesta gde si moja bila,
i nebo zna, šta je dan – pusta kaldrma.



Nevenu

„Ako izlaziš, zatvori vrata.
Ne očekujem više nikoga.

Oslušni moju tugu, ležim na podu…
Ja sam slep čovek, ja sam slep čovek

i sada je moja soba hladna.
Kada slep čovek plače, o Bože,

znaš da plače iz duše.”

(„When A Blind Man Cries”, Deep Purple)
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1.

Modni pasaž

Grad je upijao hiljade poruka. Neke su stizale vetrom, kao 
nošene rukom ikonopisca, tim starinskim oprobanim pu-
tem za slanje bestelesnih poruka koji je tek za malo koga 
provodljiv. Druge su se pak širile uobičajenim modernim 
kanalima: radiom i televizijom, nedeljnim časopisima i 
usmeno – pričom od usana do usana. Činilo se da su najvaž-
nije bile one o modi i glamuru. Šezdesete su kao nikad do 
tada razgarale boje Novog Sada;  ulice su mirisale, ispunile 
se muzikom i nakitile. Gradski trgovi često su ličili na mod-
ne piste Pariza i Rima i prizivali duh moćnog Koloseuma. 
Novosađani su voleli da se lepo nose i radije bi i skromnije 
jeli i štedeli na svemu sem na garderobi. Većina je tragala za 
osobenim stilom, ignorišući socijalističku uniformisanost, 
a zajednička težnja za sve poklonike mode i hedonizma bila 
je ta što su se na sve načine trudili da izgledaju mlađe, a od 
starosti i svega što njoj ide u prilog sklanjali su se kao da je 
utvara ili neka kužna bolest. 

Iza lepih fasada u centru, kao spojnice paralelnih ulica 
i štediše vremena, nalazili su se pasaži i unutrašnja dvori-
šta, koji su dopunjavali arhitekturu grada tvoreći tako preko 
potrebnu senku. Nakon kraćušnih tamnih tunela u kojima 
se kratko zadržavao uzavreli osušeni vazduh otvarala su se 
svetla, uredna i uokvirena dvorišta (uglavnom popločana 
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stazama od cigala), nesvakidašnje oaze zelenila. U salonskim 
stanovima na spratovima dvorišnih zgrada živele su porodi-
ce, dok su se u donjem delu pružale zanatske radnje, maga-
cini, advokatske kancelarije, knjižare i tek poneka kafanica. 

U jednom od takvih zasvođenih prolaza, pri samom 
kraju Zmaj Jovine ulice, odmah nakon širokog tunela s de-
sne strane, prema kom se čoveku glava prirodno prvo okre-
će, nalazio se i krojački salon Granfi l. Izlog salona razlikovao 
se od ostalih u nizu i privlačio je pažnju jer je od poda do 
plafona predstavljao providnu staklenu površinu. U velikom 
svetlom prostoru bile su postavljene tri muške lutke obučene 
u, kako se smatralo, najbolje skrojena štofana odela u gradu. 
Naravno, radilo se o reklami, ali ona nije zaobilazila istinu, 
jer bi se čovek, kad bi se otvorila staklena vrata, koja su se 
pokretala lako i nečujno poput pera, čudesno prepustio ne-
brojenim utiscima: bilo je to neponovljivo iskustvo, kao kad 
bi danas, pritiskom na dugme, najednom ugledao neki na-
ročit reklamni spot. U prvoj, manjoj i užoj prostoriji, kroz 
koju bi mušterija morala da prođe ako bi želela da stigne do 
prodajnog odeljka, s leve i desne strane nalazile su se laki-
rane drvene police na kojima su bile složene rolne najfi ni-
jih štofova, tankog somota, originalnog tvida i sirove svile. 
Već jedna takva, gotovo opčinjavajuća izložba najcenjenijih 
materijala, uvek u bojama i dezenima nastupajuće sezone, 
uverila bi svaku buduću mušteriju da je na pravom mestu. 

Izložbeni prostor se zatim širio u jednu sasvim veliku i 
duboku prostoriju, koja bi posetiocu otkrila krojačku manu-
fakturu. Četiri šegrta radila su vredno za šivaćim mašinama 
ne dižući glavu od posla. Između manufakture i izložbenog 
dela stajao je pult, deleći te dve celine na prodajni i radni 
deo. Bila je to jedna neobična, duga i vredna stilska komo-
da s duborezom iz XVII veka, čija je široka gornja površina 
bila presvučena fi nom bordo čohom i potpuno je odudarala 
od uobičajenog prodajnog mesta na koje su ljudi tog vre-
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mena mogli da naiđu u manjim zanatskim radnjama. Levo 
od komode nalazilo se veliko pokretno ogledalo u bogatom 
zlatnom ramu, a iza njega, skoro nevidljiva, vremešna vrata 
kancelarije. U službeni prostor, zaklonjen od očiju poseti-
laca, stali su tek orman s poslovnim knjigama i pisaći sto 
od orahovine s foteljom, a iza stola i fotelje nalazila su se 
još jedna gvozdena vrata. Najvažnije što je prostorija imala 
bio je prozor okrenut ka dvorištu pasaža, kroz koji bi Gran-
fi l, zavaljen u svojoj udobnoj zagasitoj fotelji, mogao da vidi 
kad bi se neko približio izlogu njegovog salona, to jest kad 
bi neki kupac ili slučajni gost odlučio da uđe. Taj nadzirući 
pogled na vrata salona gazda Granfi l smatrao je veoma važ-
nim elementom svog posla. On bi, dakle, već kroz taj pro-
zor uspeo da ošacuje buduću mušteriju, da izvrši njegovu 
analizu i približno proceni ima li ta persona istančan ukus i 
njeno imovinsko stanje, a po okolnostima i društvu u kojem 
se muškarac nalazio (Granfi l je bio nadasve muški krojač), i 
koji je cilj njegove kupovine. 

Pustio bi, tako, da milozvučnim tonom zvonce na ula-
znim vratima zazvoni, te da mušterija uđe u salon. Ustajući 
i polako se krećući ka vratima salona, krojač se držao potke 
svog omiljenog pisca: Prodavcu je dovoljno jedno oko, kupcu 
nije dovoljno ni sto očiju.1 Uglavnom je ostavljao posetioce 
nešto manje od dva minuta da napiju oči izvrsnim izlože-
nim materijalima, da ih dotaknu i steknu uvid u zaposlenu i 
urednu manufakturu, a onda bi iza onog ogledala, kao glav-
ni glumac, izašao na scenu. Obučen u svečano odelo, crno 
ili tamnosivo, u besprekorno čistoj beloj košulji, sa sivom ili 
bordo kravatom, Granfi l bi se ispravio i ukazao u svojoj pu-
noj visini (prelazio je metar i osamdeset), začešljao bi metal-
nim češljem gustu valovitu prosedu kosu unazad, dodirnuo 
bi prstima fi no podšišane brkove i razmaknuo svoje tanke 

1 Migel de Servantes
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usne u nešto što bi isprva ličilo na osmeh. Podigao bi s tim 
servilnim osmehom zavesu i trenutak kasnije čarolija bi se, 
kao nevidljiva magla, spustila na mušterije, a Granfi l bi, zau-
zimajući mesto iza pulta, pokretima ruku i rečima sekao put, 
usmeravajući prisutne prema svetlu, ka kupovini… Govorio 
je da je kupovina muškog odela šivenog po meri svečani čin 
u životu svakog muškarca. Dovoljno je da svaki gospodin u 
ormanu ima dva-tri takva odela i uvek će izgledati dobro i 
ostavljati utisak ako ih menja pametno kako prilika nalaže. 
Odela će mu služiti dugo ukoliko ih pažljivo provetrava, od-
laže i četka. Takav bi čovek uvek bio za korak ispred drugih. 
Potom, odelo se ne sme nestručno i prečesto peglati, jer će 
posle desetak takvih postupaka izgledati iznošeno, utanjiće 
se, neprirodno će se sjajiti – već zavisno od kog je materijala 
krojeno. Tako bi, gotovo u scenskoj magli, Granfi l izlazio 
pred mušterije i krenuo sa unapred pripremljenim pitanji-
ma, do kojih je dolazio baš maločas, posmatrajući kroz onaj 
majušni prozor. 

Na crvenoj čohi komode raširilo bi se nekoliko rolni 
materijala, a mušterija bi se okrenula prema svetlu izloga, 
jer materijal uvek treba posmatrati spram dnevnog svetla i 
nečijeg tena. Dotični gospodin bi odgovarao na spremljena 
pitanja i rekao bi ponešto svoje, a Granfi l bi odgovarao s 
„naravno” ili „podrazumeva se”, jer je, uostalom, već una-
pred znao šta će reći. Zatim bi, u slučaju dogovora, koji je 
već bio više nego izvestan, gospodin bio odveden iza pulta, 
gde bi jedan šegrt uzimao i zapisivao mere, a Granfi l nešto 
znalački dodavao ili oduzimao, pola centimetra gore, pola u 
širinu, dodirujući prstima mušteriju po ramenima i leđima, 
obilazeći oko nje kao oko neke sramežljive mlade. Nakon 
toga bi se ugovarao datum i potpisivana je priznanica, uz 
koju je neizostavno uplaćivan avans. 

Sam Granfi l je izbegavao da kroji i šije – za to su mu 
služili šegrti. Iako ga je pokojni Hajnrih, njegov otac, takođe 
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vrstan krojač, naučio svemu što se šivenja i krojenja muš-
kog odela tiče, iako je imao zlatni zanat u rukama, on je, čim 
se vratio iz rata i osnovao svoju radnju – za razliku od oca 
koji je radio sam, uz majčinu i njegovu pomoć – zaposlio po-
moćne radnike, koje je vredno obučavao. Ne zato što je Petar 
Granfi l bio osrednji majstor, naprotiv – bio je neobično brz i 
precizan sa iglom i koncem, niti što su protekle već dvadeset 
tri godine otkako je ostao udovac, već zato što je odmah na 
početku pravilno rasudio da će njegov doprinos u prodaji 
biti mnogo važniji od onog u proizvodnji. Znao je svojim 
izoštrenim njuhom da izabere prave šegrte i tako je, kako je 
i planirao, rešio probleme zanatskog dela. Kad je razgovarao 
s njima, koristio je malo reči i, ako ste kojim slučajem bili 
svedok njegovog malopređašnjeg nastupa i priče, učinilo bi 
vam se da posmatrate dva različita čoveka. Bio je strog, ali 
svagda je na vreme isplaćivao solidne plate i nije se mešao 
u izradu. Zaposleni su imali jasan rok, kontrolu kvaliteta na 
polovini intervala, kad je mušterija dolazila na probu, i na 
kraju posla – i to je bilo dovoljno. Šegrti su radili u velikoj 
radionici, a Granfi l je sedeo u svojoj maloj skrovitoj i uvek 
dobro provetrenoj kancelariji.

Kad bi mušterija posle tri nedelje, koliko je iznosio rok 
za šivenje odela u salonu Granfi l – ni dan ranije, ni dan ka-
snije, jer to je „mera mere, garancija kvaliteta” – obukla svo-
je novo odelo i stala ispred ogledala, na Granfi lovom licu, u 
pozadini, uočila bi neskriveno divljenje. On bi potom otva-
rao stilsku komodu i iz pregratka vadio košulje, a iz fi oka 
kravate ili leptir-mašne, zelene i plave, koje je uglavnom bez 
problema prodavao: jer svako, gledajući sebe u novom ode-
lu, odmah želi da završi posao i pronađe svoju celu, savrše-
nu sliku u ogledalu. Ispratio bi svoje mušterije uz duboki 
naklon, idući za njima nekoliko koraka do početka tunela u 
pasažu, i na kraju bi, uz reči „klanjam se”, ljubazno zamolio 
za preporuku. Eto, takav je bio put kupovine odela u prestiž-
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nom krojačkom salonu u pasažu Zmaj Jovine ulice – prilič-
no dugačak i uzbudljiv, skoro pozorišna predstava. 

Radno vreme krojačkog salona završavalo se u osamna-
est časova i Granfi l bi tada zaključao staklena vrata iza šegr-
ta, pa bi laganim korakom započeo svoju uobičajenu šetnju 
centrom Novog Sada. Prošetao bi sredinom Zmaj Jovine, do 
Srpskog narodnog pozorišta i nastavio niz Jevrejsku ulicu, a 
onda bi kod Bulevara oslobođenja prešao na drugu stranu 
ulice, došao do Sinagoge, tu skrenuo desno i tako napravio 
mali krug, vraćajući se drugim putem prema svom pasažu 
kroz Dunavski park i Dunavsku ulicu. Gospodskim kora-
kom šetnja bi, zavisno od toga da li se negde zaustavljao ili 
ne, potrajala nešto manje od sat vremena. Zavirio bi zain-
teresovano u poneki izlog, klimnuo bi glavom kakvom po-
znaniku i, što je bilo najvažnije u svakodnevnoj rutini, pre-
puštao bi se fi nim, opuštajućim mislima o budućnosti. Nije 
imao običaj da, kao većina zanatlija, provodi vreme u nekoj 
od novosadskih kafana i tamo razgovora, ogovara i promi-
šlja, jer on i nije imao prave prijatelje. Ali bi ipak tokom svoje 
poduže šetnje za trenutak zašao u ovu ili onu kafanu: u Ak-
šam, Atinu ili Dalmaciju, tek da bude primećen i da se ste-
kne utisak da on i u kafanu ide, premda bi uglavnom u tom 
svom obilasku samo prošpartao kroz glavnu salu, najčešće je 
odmah napuštajući. Kada bi, u retkim prilikama, seo za neki 
prazan sto, popio bi šolju crnog čaja ili čašu crvenog vina, a 
onda se brzo pridigao ostavljajući utisak užurbanosti i zau-
zetosti. Nije mnogo ostajalo od dana – jedna šetnja, večera 
kod kuće i odlazak u krevet.

Pri povratku u svoj pasaž Granfi l bi najčešće još jednom 
prekontrolisao salon: otključao bi gvozdena vrata magacina, 
preleteo pogledom preko šeststo rolni štofa i postave, što je, 
shodno tadašnjim prilikama, predstavljalo pozamašan lager 
jedne ozbiljne fabrike tekstila, i duboko udahnuo. To nije 
predstavljalo samo garant njegove lične poslovne sigurnosti: 
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navedena količina najcenjenijih štofova i materijala koji su se 
mogli naći na tržištu u Novom Sadu i šire bila je dovoljna da 
Granfi l u salonu šije odela do kraja života a da ne dokupi ni 
metar. Ipak, on je taj svoj kapital obrtao pametno, s jednim 
ciljem: da stare štofove, dezene koje neminovno gazi vreme, 
zameni novim, modernijim, a da se količina rolni uopšte ne 
smanji. Ušao bi, dakle, u magacin samo da kao miris proleća 
udahne bogatstvo i odmah bi izlazio. I to je bio taj trenutak, 
bezmalo ljubavni trenutak, kad bi mu krv u žilama uzavrela 
i kad bi osećaj miline navalio kao plima. Dovoljno za jedan 
dan, taj momentum – nema se šta dalje misliti… Misliti duže 
od tog trenutka o magacinu nije bilo prijatno. Razlog tome 
bio je način na koji je Granfi l došao do tako vrednog lagera: 
njegov svagda pun magacin bio je plod jedne već zastarele 
pljačke, koju je revnosni krojač, nekada odvažni vojnik Tri-
naeste vojvođanske brigade, svim silama nastojao da potisne 
iz svoje mučene svesti. Nekada mu je to znatno teže polazilo 
za rukom, ali kako je vreme proticalo – već su se navršile 
gotovo dve decenije kako je uz pomoć sadašnjeg gradskog 
čelnika Aleksandra Radovića, koji mu je bio nadređeni u bri-
gadi, tajno i protivzakonito ispraznio magacin bogatog pre-
dratnog trgovca Nikole Tanurdžića – to mu je lakše uspevalo. 

Naime, pre tačno osamnaest godina, prilikom osloba-
đanja grada u jesen 1944, obilazeći teren, Radović i Granfi l 
zatekli su neoštećene i sačuvane štofove u napuštenom ma-
gacinu koji je trgovac ostavio za sobom probijajući se kroz 
obruč. Poslovnu zgradu, koja je bila delimično srušena i 
oštećena požarom, niko nije čuvao. Dogovor je pao i, što je 
bilo najvažnije, inicirao ga je sam komesar.

„Pa ti si šnajder, Granfi le. Šta kažeš?” 
„Mnogo, mnogo odela se od ovoga može sašiti”, rekao je 

uzbuđeno krojač.
Prolazio je pored rolni kao pored vojničkog stroja, vrše-

ći smotru. Pipao je fi ne vunene štofove, razmotavao je rolne 
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sa svilom i priljubljivao ih uz lice. Obmotao je oko tela en-
gleski štof zagasitobraon boje s diskretnim sivim prugama i 
okretao se na ringišpilu iznenadne sreće pred očima začu-
đenog komesara. Nije krojač ni mario za komesara Radovi-
ća, on je ponovo bio u svom svetu, svetu ručno rađenih ode-
la. Za dve godine prljavih i sivih ratnih dana, uvek na ivici 
opasnosti, nije imao lepih misli, bezmalo nijedan trenutak 
sreće: teško je bilo poverovati u taj divni prizor.

„Rat je na kraju i nešto dobro doneo. Iskoristićemo 
ovo!” reči komesara Radovića odzvoniše fabričkim magaci-
nom kao neočekivani odjek s neba. 

Granfi l nije verovao u Boga, zapravo je bežao od svoje 
izvorne vere, ali ovu srećnu priliku nije znao kako drukčije 
da objasni. U roku od tih nekoliko zavereničkih sati kami-
onom, koji je sam Granfi l vozio, utovarao i istovarao, pre-
bačen je zatečeni trgovački lager s jednog mesta na drugo, 
tajnovito. Novac od prodaje svakog četvrtog odela išao je 
Radoviću: krojač je izračunao da je to polovina plena kad se 
odbiju ostali troškovi, a dobro je izračunao, naravno, znat-
no prevagnuvši na svoju stranu. Osim toga, tako zaključen 
posao doneo mu je znatan broj mušterija, koje je iz redova 
gradske uprave i komiteta Radović hitro slao na adresu kro-
jačkog salona u pasažu Zmaj Jovine. Granfi l je tako ubrzo 
šio po meri komunistima i vrhu tadašnje vlasti. Bilo je pre-
cizno izračunato do kada će lager za šivenje trajati; naime, 
krojač je ukradeni materijal pretvorio u broj odela, opet vo-
đen nekom svojom računicom.

Bližio se taj dan, zapravo ove godine će se dogoditi, dan 
kada će biti oslobođen obaveze. Lager materijala, međutim, 
nije nestao, nego se, kako je rečeno, pametnim obrtom za-
držao na nekadašnjem nivou. Ostalo je dosta od života, a 
do početka zime podvući ću crtu s komesarom i sve, sve će 
biti moje, mislio je krojač u toplom junskom predvečerju 
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šetajući kroz Dunavski park. Tako će se izgubiti i poslednji 
trag jeseni 1944, i on će se probuditi slobodan od bilo kakve 
obaveze. Osamnaest godina raditi za jedan cilj nije kratak 
period. To je jedno punoletstvo, zrelost.

Ola! Vredni krojač je malo podigao prstima svoje pan-
talone, hvatajući ispeglani šav u predelu butina, i pokrenuo 
prvo jedno koleno, pa drugo. Zajahao je prema suncu u 
zlatnom sedlu. A sunce se zarumenelo i, spustivši se laga-
no iza krošanja na dugi pasaž, zaista se učini dohvatljivim 
raspoloženom krojaču. Bili su u tonu, kao neki par – on u 
savršenom lanenom odelu bež boje i u svetloplavoj košulji 
i zalazeće sunce na plavičastom nebu. Svestan ushićenja na 
svom licu i pokreta koje je načinio, krojač se okrenu oko 
sebe i vide da ga nekoliko dama koje su sedele na obližnjoj 
klupi znatiželjno posmatra.

Pravo je čudo da tako doteran i situiran muškarac, mož-
da u najboljim godinama i svakako na dobrom glasu, sebi ne 
pronalazi valjanu ženu. Ali Granfi l nije tražio ženu. Nekada 
davno on je imao suprugu za koju je, kad ga je napustila, svi-
ma ispričao da je mrtva. Amin. Imao je ljubavnicu, gospođu 
Simić, sladostrasnu četrdesetpetogodišnjakinju, s kojom se 
upuštao u sva putena zadovoljstva. Ona se nikad nije uda-
vala i nije rađala, a, što je za njega bilo još bitnije, nije više 
pokazivala takve želje. Radila je u Pokrajinskoj vladi kao šef 
knjigovodstva i imala svoj ušuškan mirisan stan do kojeg je 
krojač lako mogao stići kraćom šetnjom. Posećivao je gos-
pođu redovno, svakog vikenda, i u njenom zagrljaju nalazio 
ono što je potrebno jednom zdravom muškarcu izraženog 
libida. A kod kuće, gde se uvek trudio da ne zadocni odviše, 
u prostranom, lepo opremljenom salonskom stanu na spra-
tu dvorišne zgrade u pasažu, koji je prozorima bio okrenut 
ka krojačkom salonu Granfi l, krojača su svakog dana čekale 
dve već stasale devojke – dvadesetčetvorogodišnja kći Ana i 
od nje tri godine starija Divna, slepa od rođenja. 
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2.

Odzvonilo je četvrt do sedam iz kutije zidnog sata u sta-
nu Granfi lovih. U prostranoj trpezariji i dnevnom boravku, 
koji se nalazio iza polurazmaknutog paravana, vidljivost se 
sasvim smanjila, no slepoj devojci nije smetalo da u polu-
mraku raširi stolnjak i postavlja tanjire, escajg i ostalo tako 
da masivni okrugli sto poprimi onaj svečarski izgled koji je 
upotpunjavao mali večernji ritual – obavezan deo obedova-
nja ove porodice: iz staklene vitrine izvadila je nove kristal-
ne čaše, a iz fi oka tek ispeglane salvete od damasta. Iz pravca 
kuhinje, koja se nalazila u začelju, naišla je Granfi lova mla-
đa ćerka Ana i zastala na vratima naslonivši se na ragastov. 
Stigla ja da isprati završnu pripremu stola pred večeru. Div-
na je pažljivo prstima raširila stabljike ruža, opipavajući se-
defne latice i kružeći potom iznad njih, nežno je dlanovima 
ocenila njihov volumen iznad vaze. Zatim je pažljivo upalila 
tri sveće u svećnjaku: novo ambijentalno svetlo razigralo je 
prvi sumrak koji se kao lopov neprimetno uvukao kroz ve-
like prozore stana i otkrilo svu lepotu lica i privlačnosti mla-
dog devojačkog tela. Pokazao se zdrav sjaj Divnine bujne 
plave kose, koja je kao egzotični vodopad savršeno padala 
na nežna leđa, tanke, kao nacrtane obrve iznad spuštenih 
kapaka i malo izbačene rumene jagodice; njene pune, malo 
razmaknute usne imale su lepšu i crveniju boju od ruža u 
vazi, a njena letnja haljina odjednom otkri svoju laganost 
i providnost. Kroz tanko belo platno nazirali su se Divnin 
vitak stas, izdužene noge i male lepe grudi. 
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Ana uzdahnu, uhvativši sebe kako se po ko zna koji put 
divi sestrinoj lepoti, tako drukčijoj od njene: Ana je po sve-
mu više ličila na oca. Ne može se reći da nije bila lepa, imala 
je očeve plave oči (i samo te oči ne bi menjala sa sestrom), 
smeđu valovitu kosu i nešto krupnije žensko telo sa izraže-
nijim oblinama. Iako je i sama bila privlačna, uvek je bila 
svesna naročite gracioznosti kojom se Divnina pojava od-
likovala i koja je sada, na svetlosti sveća, naročito došla do 
izražaja. Kao iz same tame, izranjala je njena sestra, proma-
ljala se kao čudesan svet, odbijajući da se pokori okrutnoj 
sudbini – večitom mraku, okrećući glavu u stranu, mereći 
svoje dane prema toploti svetla. 

„Samo što nije. A večera je, vidim, gotova, sad ću je iz-
neti”, reče Ana trgnuvši se iz tog svog voajerstva. 

Divna odmaknu stolicu i sede za sto, glave pognute pre-
ma krilu, kao veliki labud. Čekala je dalje završivši svoj posao.

„Šta ti je danas? Ceo dan dve reči nisi progovorila” pri-
meti Ana.

„Ne znam. Ceo dan sanjarim da sam na nekom drugom 
mestu. Kao da mi je tesno ovde.”

„I? Kuda si stigla sanjareći?”
Umesto odgovora, Divna je duboko uzdahnula. Nije se 

potrudila da objasni mlađoj sestri kuda to odlazi, ne bi je 
ona razumela.

„Mogla bi malo više da izlaziš. Da ljudi vide koliko se 
lepa.”

„O svojoj lepoti znam samo toliko koliko mi ti pričaš”, 
odgovori ova ravnodušno.

„Eto, mogla bi, recimo, da odeš do Dunavskog parka. 
To i nije daleko, znaš sama do tamo da stigneš. Mogla bi da 
sedneš na neku klupu pored jezerceta i da uživaš u cvrku-
tanju ptica i svežem vazduhu. Neko bi seo pored tebe i za-
počeo razgovor, i ko zna, možda bi našla prijatelja. Ne treba 
samo na mene da čekaš.”
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„Da, mogla bih, Ana, ali bih kasnije morala da odgova-
ram na večna pitanja: ’Gde si bila? Šta si tamo radila? Zar ne 
znaš da je za devojku u tvom položaju opasno da sama špa-
cira?’ Njegovo guranje nosa mi pokvari svako zadovoljstvo. 
Znaš i sama da mu ne može promaći nijedan moj pokret.”

„Evo ga oca!”, upozori Ana čuvši okretanje ključa u bra-
vi i potom očeve korake u predsoblju.

„Ah, kad jedan jedini dan ne bi došao, da nas dve same 
večeramo, da se šalimo i smejemo naglas, kao ono prošle 
nedelje kad je bio na putu.”

„Divna, čuće te!”, reče Ana i nestade u kuhinji.

Sa ulaskom krojača u trpezariji nastade tišina, a atmos-
feru ispuni miris oporog muškog parfema. Granfi l je pažlji-
vo odložio sako na drvenu lutku i pogledom obuhvatio Div-
nu. Kroz providnu haljinicu video je pomeranje ravnog de-
vojačkog stomaka pri disanju i slobodne čvrste grudi. Prišao 
joj je bliže, iza leđa, i blago se nagnuo; kao bezazleni lahor, 
digao se miris s devojačke meke kože i obuzeo Granfi lova 
čula. Odsjaj s Divninih golih ramena dovodio ga je gotovo 
do predorgazmičnog stanja. Pružio je ruke i skoro stigao do 
dodira, ipak se ne usuđujući da je i dodirne. Gledao je u 
predmet divljenja još desetak sekundi.

Dozvoljavao je sebi to voajerstvo – sasvim drukčije od 
pređašnjeg Aninog – od jednog slučajnog doživljaja kad je, 
pre tri leta, ugledao Divnu kako pripita i gola veselo pleše 
uz muziku po dnevnoj sobi. Svratio je do stana oko četiri 
po podne jer ga je strahovito zabolela glava i zatekao je za-
nosno i uzbudljivo žensko telo u pokretima i plesu koji je 
bilo teško i opisati. Došao je po lek, a glavobolja se povu-
kla za tih nekoliko minuta uzbuđenja, sišavši među prepo-
ne i ud. Taj naivni ples slepe devojke zauvek će promeniti 
Granfi lov život: rodio se u njegovoj glavi plan, a on je bio 
čovek koji je uvek unapred planirao, da zadrži Divnu pored 
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sebe za godine starosti i da neometano i slobodno uživa u 
njenom društvu. Sevnula je kao blesak munje na nebu ta 
nečista pomisao i zapalila krojačevu krv, noge, ruke, glavu, 
ud – sve sem srca – i polako se u narednim mesecima ušu-
njala u svakodnevicu. Ana će se udati i otići, a Divnu niko 
neće hteti (jer je od rođenja slepa) i njih dvoje će jednom 
neminovno ostati sami. Drugi uživaju u pogledu na more, 
kupujući vikendice na hrvatskom primorju, ili putuju po 
svetu ne bi li pod stare dane videli deo zemaljske lepote, a 
on će imati taj rajski pogled, uzbudljiviji i lepši od ostalih, 
i to besplatno. 

Nekim posebnim čulom, slepa devojka je uvek osećala 
tu Granfi lovu neprijatnu energiju, ali nije umela da je pro-
tumači. Nečega je bilo u vazduhu, osetila je to i te večeri, 
krojačeva blizina izazivala je kod nje blagu napetost, neko 
neodređeno iščekivanje koje je usporavalo sekunde. 

Granfi l sede za sto i pogleda u Divnino lice. 
„Šta ću to čuti?”
Ane nije bilo da odgovori, nestala je u kuhinji. Divna 

razmota salvetu s tanjira i položi je u krilo.
„Šta si rekla sestri, Divna?”
Odgovor nije stizao. Divna je okrenula glavu prema ru-

žama i nežnim malim nosem hvatala trag opojnog mirisa 
u vazduhu. Bila je potpuno nezainteresovana za razgovor. 
Njena tajnovitost je bila čista i posvemašnja; izvirala je iz 
tame. Postoje mesta na koje stižu samo tela usijana od če-
žnje; kad naslute ivice prostranstva – najdalje tačke koje se 
mogu dodirnuti unutrašnjim vidom – ona šaraju blede obri-
se zamišljenih lica, lica ljubavi, i ostavljaju zapis s nadom da 
će ga neko nekad pročitati. Divna je često znala da odluta 
do tih dalekih ivica i ostavi ovaj trošni i grubi svet; činila je 
to sve češće s nejasnom slutnjom da se nečemu približava. 
Zaboravila bi tada na svoje noge, ruke i usne, zaustavila bi 
svaki poznati pokret – sva bi se pretvorila u pulsiranje. 
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„Ona nešto vidi”, gunđao je Granfi l pred prizorom po-
ćerkine odsutnosti. „Ta devojka poseduje neku vrstu dušev-
nog mira, to se mora priznati.” Ali bilo je gotovo nemoguće 
sagledati njeno duhovno odsustvo i promenljivo raspolo-
ženje.

Na kraju, zato i ostaje tajna – ono što ljudi ne mogu do-
segnuti običnim vidom, opterećeni neprestanim promena-
ma i čulnim predstavama. 

„Divna, nešto sam te pitao!”, povisi krojač glas, vrativši 
osornim tonom devojčine osećaje u stvarnost.

Neprijatnu situaciju prekide Ana:
„Pričale smo o našem planu za subotu. Htele smo da 

odemo na izlet na Frušku goru. A znamo da ti ne voliš kad 
se udaljavamo od grada”, pokušala je da se našali stavljajući 
činiju na sto. „Evo supice!”, nastavi, veselo unoseći ravnote-
žu u raspoloženje u kući.

„Dabome da ne volim. Šta se ima odlaziti iz grada? Novi 
Sad je dovoljno velik za doživljaj svake vrste. A ne želim da 
mislim šta se Divni može dogoditi na planini. Ona nije spo-
sobna da se nosi s nepoznatom okolinom.”

„To nije tačno, vi preterujete kao i uvek. Koliko puta 
sam dokazala da mogu da vodim računa o sebi”, reče na to 
Divna.

Krojač nastavi kao da nije čuo njene reči:
„A subota, pa to je dan za korzo. Ti, Ana, kao da ne 

tražiš priliku da upoznaš nekog momka. Trebalo bi da pro-
vedeš dan u odmoru i biranju haljine. Da se ulepšavaš za 
špacirung, a ne da se zamajavaš po nekakvim partizanskim 
stazama.”

Ne želeći da se dalje izlaže ponižavanju, Divna ustade sa 
stolice i vrati salvetu s krila u prazan tanjir.

„Laku noć vam želim. I prijatnu večeru”, reče uvređeno 
i ode u pravcu hodnika, pa odatle u devojačku sobu.

„Kao da sam rekao nešto što ne stoji!”



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




