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UMESTO PREDGOVORA

O odlikama eseja kao literarnog Zanra 1 0 njegovom mestu unutar kulture
kojoj pripada raspravlja se opSirno i1 jezgrovito u poslednjem tekstu ove zbirke
—koji, uzgred receno, podseca i na razmatranje Sretena Marica Proplanci eseja,
u istoimenoj knjizi (Beograd, Nolit, 1979). Stoga ¢emo se ovde ograniciti na
nekoliko napomena o opsegu zbirke 1 o li¢nostima nekih od autora, posebno
onih iz starijih generacija.

Ovaj izbor iz rumunske esejistike pokriva vremenski raspon od tridesetih
godina XX veka do danas. Svi zastupljeni autori uzivaju prestiz u kulturi Ru-
munije, a neki pripadaju samom vrhu njenih intelektualnih dostignuca. Jedni
su pretezno poznati i cenjeni upravo kao esejisti: Paul Zarifopol, Emil Cioran,
Alexandru Paleologu, Alexandru George, Octavian Paler... Drugi su, po opstoj
usmerenosti duha, pre svega sistematski mislioci, kod kojih je pisanje eseja tek
dodatno, uzgredno zanimanje, produzetak i prigodna primena stavova iznetih i
obrazloZenih u njihovim obimnijim delima. Takav je pre svega slucaj Luciana
Blage, mislioca koji je svoju filosofsku viziju izgradio i izlozio u obliku cetiri
trilogije, a sli¢no je i kad su posredi Tudor Vianu, Mircea Eliade ili Constantin
Noica.

Autori se medusobno razlikuju i po osnovnom obrazovanju: neki su u
mladosti studirali, iskljucivo ili pretezno, filosofiju, neki jezike 1 knjiZzevnost,
neki pravne i ekonomske nauke, opstu istoriju ili istoriju religije, istoriju
umetnosti itd. Ima ih koji su paralelno prigrlili po dva ili tri smera huma-
nistike, oni iz starijih generacija dodatno su se formirali kroz doktorske
studije na univerzitetima u zapadnoj Evropi. Svima je, najposle, svojstvena
visoka 1 mnogostrana kultura, kompetentnost u sagledavanju problematike
savremenog sveta uopste 1 zivo interesovanje za specificne odlike rumunske
istorije i duhovnosti.

Od autora zastupljenih u zbirci dvojica su stasala u li¢nosti svetskog
glasa — Eliade kao struc¢njak za istoriju i hermeneutiku religija, a Cioran kao
rumunsko-francuski filosof 1 pisac; obojica su prevedeni na mnostvo stranih
jezika. Jean-Frangois Revel je, pre tridesetak godina, izrazio ubedenje da je
Cioran ,,sigurno, najveci sadasnji francuski prozaista®. Jednake ili priblizne in-
telektualne vrednosti kao Eliade 1 Cioran jesu i neki drugi autori u zbirci, koji
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su ipak, iz kontingentnih uzroka, van granica Rumunije manje poznati ili prosto
nepoznati. O tome postoje svedocCanstva u prepisci ili u autobiografskim napi-
sima samih autora iz ove zbirke. Evo najpre kako se o dvojici od tih, stranom
Citaocu nepoznatih ili bar manje poznatih rumunskih autora, prigodno izjasnio
sam Cioran. Na jednom prijemu kod Gastona Gallimarda, on je, pokazujuci
Tudora Vianua — koji se, neupadljivo, nalazio podalje medu zvanicama —
rekao domacinu da je taj ,.kolosalno kultivisani covek... najve¢i poznavalac
estetike u Citavoj Evropi®. A u pismu upu¢enom nekom ko se spremao da
iz Noicinog dela prevodi na italijanski, Cioran, izmedu ostalog, kaze da je
Noica — personnage séduisant et deroutant, s kojim se, inace, nije u svemu
slagao — bez svake sumnje najveci rumunski filosof u njihovoj generaciji, koji
je, ,,u zemlji nagrizanoj diletantizmom 1 ironijom, uspeo da zacrta izuzetno
ozbiljan idejni pokret®. Znacajno je i upozorenje, u istom pismu, da je tog
autora neobicno tesko prevoditi zato $to ,,isuvise dobro (!) vlada rumunskim
jezikom®1,,isuviSe dobro piSe®. (I Alexandru Paleologu, inace, u jednom svom
opseznom eseju, objavljenom jos$ za Noicina zivota, zapaZa, gotovo zaleci se,
kako lepota njegovih tekstova toliko oCarava, da ¢itaocu Cesto onemogucéuje
da se prema njima postavi na odstojanje neophodno za lucidan sud o sadrzaju
i razloznosti idejne rasprave).

Interesantni su i znacajni i meduljudski odnosi nekih od autora iz ove
zbirke. Ion Negoitescu i Nicolae Balotd, svojevremeno studenti Luciana Blage
na univerzitetu u Kluzu — koji je, od 1940. pa do kraja rata, radio u Sibinju
(Sibiu) — ostali su i u posleratnim godinama bliski prijatelji i privilegovani
sagovornici. I nakon svog preseljenja u Bukurest, oni se redovno posecuju,
raspravljaju o prilikama u zemlji i jedan drugom c¢itaju iz tekstova na koji-
ma rade. Oni se tada povremeno vidaju i diskutuju i sa uglednim profesorom
bukureskog univerziteta Vianu-om, pripadnikom Blagine generacije, koji im
ceni kulturu 1 originalna zalaganja na polju misli i1 knjizevnog stvaralastva, a
1955. blize upoznaju i Noicu; nazalost, zivotne okolnosti su te, potencijalno
plodne veze brutalno prekinule. Potrebno je stoga, a i inace, kazati re¢-dve o
tome kako se surovost istorije XX veka odrazila na Zivote i sudbine pojedinih
autora iz ove zbirke, posebno onih iz slavne i, po reCima Ciorana, tragi¢ne
generacije kojoj je i sam pripadao.

Neki od njih su se, u mladosti, tokom uzburkane decenije neposredno
uoci Drugog svetskog rata, manje ili viSe prikljucili ekstremno-desnic¢arskom,
pretezno omladinskom, pokretu ,,legionara®, dok su drugi ostali na pozici-
jama demokratskog liberalizma. Odmah posle rata jedni su (Eliade, Cioran)
definitivno ostali na Zapadu, gde se tada behu zatekli, dok su neki, ostavsi u
zemlji, uskoro postali Zrtve Zestokih politickih represalija (Noica, Streinu i
Paleologu su krajem pedesetih godina uhapseni 1, s ve¢om grupom istaknutih
intelektualaca, osudeni na dugogodi$nje zatvorske kazne. Pre njih je to doziveo
1 mnogo mladi Balotd, a posle njih 1 Negoitescu. Oslobodeni su 1964, nakon
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opsteg pomilovanja politickih zatocenika). Drugi su, iz politickih razloga,
privremeno ili definitivno, izgubili katedre ili su, kao studenti, izbaceni s uni-
verziteta, napadani od zvani¢nih ideologa u Stampi i, podvrgnuti marginal-
izaciji, prinudeni da rade Sta se i kako moglo, za goli opstanak. Kasnije im je
dopusteno da se ispoljavaju na intelektualnom polju, naravno uz ogranicenja
kakva namecu totalitarni rezimi ¢ak i u periodima relativne liberalizacije. 1z
mlade generacije neki su se, dospevsi na ovaj ili onaj nacin u zapadnu Evropu
ili u Sjedinjene Drzave, opredelili za politicki azil i ostali da tamo Zive i rade,
do 1989. ili zauvek.

Na kraju, nekoliko uzgrednih napomena o samoj zbirci.

Original Cioranovog eseja sainjen je na francuskom, u vreme kad on ve¢
bese namerno 1 definitivno prestao da govori 1 piSe na svom maternjem jeziku;
tek pocetkom devetesetih godina taj esej je preveden i objavljen u Rumuniji. Iz
dva glavna razloga, ipak, on se sasvim dobro uklapa u ovaj izbor. Jedan je Sto
se Cioran u njemu, izmedu ostalog, priseca svog detinjstva i mladosti u zem-
lji, a takode evocira posleratne prilike u Evropi i njihove posledice po njegov
nekadasnji zavicaj; a drugi je tesna veza s Noicinim esejom, koji je bio srocen
kao odgovor na Cioranov — premda je do 1990. morao ostati neobjavljen. I esej
Sorina Alexandrescu-a je najpre objavljen na francuskom, ali se izri¢ito odnosi
na specifi¢nosti rumunske kulture.

Paul Zarifopol je, jedini u zbirci, zastupljen sa dva teksta, nesto manjeg
obima, ¢iji su originali svojevremeno objavljeni zasebno, u kratkom vremen-
skom razmaku, ali su tematski tako tesno povezani, da je drugi posve prirodno
Citati kao nastavak i dopunu prvog.

Pri izboru eseja, glavni kriterij bio je intelektualna i literarna vrednost
tekstova; samo u nekoliko slucajeva sastavlja¢ je podjednako poveo racuna
1 0 potencijalnom interesu tema (Sredozemlje, Balkan, evropske integracije,
specificne odlike rumunskih mentaliteta 1 kulture) za savremenu citalacku
publiku kojoj se zbirka prvenstveno obraca. S obzirom na brojnost odabranih
eseja i na njihov Siroki tematski raspon, grupisani su, uslovno, u tri odeljka,
medu kojima, dakako, ima visSestrukih presecanja. Inace, svaki se esej moze
Citati 1 sasvim nezavisno od ostalih.

Gde su autori eseja ostavljali navode na jeziku sa kojeg su ih preuzimali,
to je 1 ovde ispoStovano, s tim Sto su, radi pristupacnosti, uz navode dodati i
prevodi, uuglastim zagradama [ ]. Oni su, gde god se moglo, uzeti iz postojecih
prevoda, ponekad uz minimalna prilagodavanja, neophodna radi uklapanja u
kontekst.

Na stranicama gde su naslovi eseja naznaceni su naslovi originala, godine
prvog objavljivanja i izdanja s kojih je prevodeno. Imena su ostavljena u
originalnoj grafiji, na jeziku kojem pripadaju, sem kada su u pitanju izvesna
imena za koje imamo ustaljen prilagoden oblik (pr. Sveti Avgustin, Don Kihot,
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Karlo Veliki); priblizni izgovor rumunskih imena dat je u zasebnom odeljku
na pocetku knjige.

Zadrzane su sve autorske napomene, a malobrojne prevodioceve, ozna-
¢ene kao takve, pojasnjavaju neke specificne rumunske pojmove, pokrete i
pojave.

Dugujem zahvalnost gospodinu Stevanu Bugarskom, koji je veoma
pazljivo i znalacki pregledao sve prevode 1 uporedio ih sa originalima; njegove
su intervencije na mnogo mesta ucinile tekstove prevoda te¢nijim, a ponegde
1 tacnijim.

Sastavljac¢
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I

DRUSTVO, ISTORIJA, IDEOLOGIJE






O DVA TIPA DRUSTVA
Pismo prijatelju izdaleka

Emil Cioran

Iz te zemlje, koja nekad bese nasa a sad nije viSe nicija, nastojavas da ti,
posle toliko godina ¢utnje, saopsStim pojedinosti o tome Sta radim i o ,,divnom*
svetu u kojem mi se, veli$, posrecilo da zivim i slobodno se kre¢em. Mogao bih
ti, ukratko, odgovoriti da ne radim nista i da ovaj svet nije uopste divan. Tako
lakoni¢an odgovor, medjutim, iako tacan, ne bi ti mogao utoliti znatizelju, niti
rasvetliti brojna pitanja koja mi postavljas. Posebno me je frapiralo jedno od
njih, koje zvuci bezmalo kao prigovor. Interesuje te da li nameravam da se kad-
-tad vratim nasem jeziku — mom i tvom — ili sam pak odlucio da ostanem veran
ovom drugom, kojim, bez imalo osnove, pretpostavljas da baratam s lakocom,
kakvu u stvari nemam niti ¢u je ikad imati. Ispala bi zacelo horor-prica, ako
bih ti podrobno docarao povest mojih odnosa sa ovim pozajmljenim idiomom,
sa svim ovim do beskraja misaono ispiranim i pretakanim re¢ima, izglacanim,
suptilnim do is¢eznuca, pogurenim pod jarmom nijanse, bezizrazajnim bas zato
Sto je njima ve¢ sve izrazeno, straviéno preciznim, izmozdenim i delikatnim,
pristojnim ¢ak 1 kad su vulgarne. Kako bi se Skit poput mene mogao na
njih naviéi, dokuciti im ta¢ni smisao i sluziti se njima znalacki, brizljivo i
primereno? Nema tu nijedne reci od ¢ije me iznurene elegancije ne bi hvatala
nesvestica: nije u njima ostala ni trunka zemlje, krvi, duSe. Ukocena 1 mrtvacki
dostojanstvena sintaksa uklapa ih i odredjuje im mesto iz kojeg ga ni sam
Bog ne bi mogao istrgnuti. Koliko mi je kafe, koliko cigareta i koliko recnika

Despre doua tipuri de societate. Scrisoare cdtre un prieten indepartat, iz: Cioran, Istorie si utopie,

Humanitas, Bucuresti, 1992; francuski original u E. M. Cioran, Histoire et utopie, Gallimard, 1960.

* . . .. . . ’ . . . v v
Neimenovani prijatelj kome je upuceno ovo Pismo, Constantin Noica, procitavsi gau ,,Nouvelle

Revue Francgaise®, gde je prvobitno objavljeno (1957), sa svoje strane, piSe Odgovor prijatelja
izdaleka, koji je Cioran trebalo da ponudi na Stampanje istom ¢asopisu. Ovaj to, medutim, nije
ucinio, da ne bi ugrozio Nojcinu i ina¢e nesigurnu situaciju u tadasnjoj Rumuniji. Oba ,,pisma“

L’ami lointain, Paris-Bucarest. — Prim. prev.
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trebalo pre no $to sam najzad uspeo da sro¢im manje-vise pravilnu frazu na tom
nepristupacnom i za moj ukus isuvise plemenitom i otmenom jeziku! Nazalost,
kad sam postao svestan svega toga, bilo je prekasno da se predomislim, inace
ne bih nikad bio napustio na$ jezik; deSava mi se jos i sad da se Ceznutljivo
setim njegovog mirisa svezine i trulezi, meSavine sunca i stajskog dubreta,
nostalgi¢ne ruznoce i uznosite raspojasanosti. Da mu se vratim, sad viSe ne
mogu; za ovaj $to sam morao da prigrlim vezuju me i prikivaju upravo muke
kojima sam za nj platio. Znaci li to da sam ,,odmetnik*, kao $to iz tvojih pisama
provejava? ,,Otadzbina je samo usputno pocivaliste u pustinji — veli jedan
tibetanski tekst. Ja ne idem tako daleko: dao bih sve predele sveta za onaj iz
mog detinjstva. Dodajem, medjutim, da ako stvaram od njega raj, krive su za to
samo aveti 1 slabosti paméenja. Svi smo opsednuti svojim korenima; osecanje
koje meni ti koreni ulivaju neminovno se izrazava u negativnom registru, na
jeziku samokaznjavanja, prihvacenog i proklamovanog poniZenja, pristanka
na katastrofu. Ne spada li mozda takvo rodoljublje u delokrug psihijatrije?
Slazem se, ali neko drugo ne mogu da zamislim 1, s obzirom na nase sudbine,
ono mi izgleda — zasto bih ti krio? — jedino razlozno.

Sre¢niji od mene, ti si, rezignirano, ostao u nasoj postojbini; imao si, uz
to, jos 1 snage da podnosis bilo koji reZim, ukljuciv i one krajnje neumoljive.
Ne da te nije pohodila nostalgija fantazije i nereda: od svih meni poznatih
umova ti si bio najenergicnije refraktaran prema sujeverju ,,demokratije. Bilo
je, istina, 1 vremena kad sam ga i ja mrzeo koliko i ti, ako ne i viSe: bio sam
mlad i nisam mogao da dopuStam druge istine osim mojih, niti da priznajem
protivniku pravo da ima svoje, da se njima koristi ili da ih name¢e. Mogu¢nost
da se vise partija sukobi a pri tom jedna drugu ne satre bila je iznad mog razu-
mevanja. Na parlamentarni rezim gledao sam kao na sramotu ljudskog roda,
na simbol omlitavelog ¢ovecanstva, liSenog strasti i ubedenja, ograni¢enog u
svemu, nesposobnog da se vine do visoke mudrosti koja mi je kazivala da je
cilj svake diskusije unistenje protivnika. Zato su mi pak sistemi koji su stremili
da taj rezim eliminisu i zamene izgledali bez izuzetka /epi, u korak sa tempom
Zivota, koji mi je tada vaZio za jedino boZanstvo. Ako neko do svoje tridesete
godine nije spoznao fascinaciju svih ekstremizama, pitam se treba li da mu se
divim ili pak da ga prezirem, da ga smatram svetiteljem — ili pak mrtvacem.
LiSen bioloskih resursa, nije li se on time postavio iznad ili ispod vremena?
Pozitivni ili negativni nedostatak, svejedno! Posto mu nedostaje ruSilacka
zelja 1 volja, takav Covek je sumnjiv, jer je pobedio demona, ili pak, $to je
jos$ gore, nije ga nikad ni osetio u sebi. Istinski ziveti znaci odbijati ostale; da
bi ih prihvatio, trebalo bi ti umece samoodricanja, umece da sebe kinjis, da
deluje$ suprotno svojoj ¢udi, da onemocas, slobodu poimas$ jedino za sebe
sama; svome bliznjem je ustupa$ jedino po cenu iscrpljujucih napora; otuda
slabost liberalizma, koji znac¢i nipodastavanje svih ljudskih nagona, efemeran
1 nepocudan podvig, izuzetno stanje, antipodno nasim dubokim porivima. On
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nam je prirodno tud, pa mu se prepustamo jedino usled malaksavanja sopst-
vene unutrasnje snage. Tu je posredi beda rase koja se oplemenjuje samo uko-
liko oronjava; nijedan njezin predstavnik, izuzev slucaj prevremene izlape-
losti, ne povinjava se ,,humanim* principima. Ponikla iz pepela ugasene vatre,
iz poremecene ravnoteze — poremecene ne usled previse, nego usled premalo
energije —, tolerantnost ne pleni mlade. Uplitanje u politi¢ke borbe nije liSeno
rizika; krvavi zig kojim se odlikuje doba u kojem Zivimo dolazi otuda $to
su mladi postali predmet obozavanja: nedavne konvulzije dolaze od njih, od
lakoce s kojom oni usvoje poneku aberaciju i sprovedu je u delo. Ponudite im
nadu ili povod za masakr, i oni ¢e se kao slepci povesti za vama. Na izlasku
iz decastva Covek je po definiciji fanatik; i ja sam to bio, i u tome iSao do
smesnih krajnosti. Secas li se vremena kad sam izvaljivao zapaljive butade?
Cinio sam to ne toliko iz uZivanja u skandalu, koliko iz potrebe da utolim
vrucicu koja bi me, bez toga verbalnog ludila, neminovno sprzila. Ubeden da
druStvena zla dolaze od starih ljudi, bio sam do$ao na pomisao likvidacije svih
gradana starijih od Cetrdeset godina, doba kad pocinje skleroza i mumifikacija
i kad, po mom tadasnjem misljenju, svaki pojedinac postaje pokor za naciju
1 teret za zajednicu. Ta mi se zamisao ucinila toliko sjajnom, da sam je bez
dvoumljenja obnarodio; medutim oni kojih se ona ticala nisu je primili sa istim
odusevljenjem, pa su me proglasili ljudoZzderom; moja karijera dobrotvora
ljudske zajednice pocela je, dakle, pod nepovoljnim znakom. Cak si mi i ti,
koji si toliko Sirokogrud i — kad ti se prohte — toliko neustrasiv, izneo hrpu
sumnyji i prigovora, i nagovorio me da odustanem. Da li je ta moja zamisao bila
zaista vredna osude? Pa ona je bila prosto izraz zelje koju u dubini duse krije
svak ko svoju zemlju voli: da potamani polovinu svojih sugradana.

Kad pomislim na te trenutke entuzijazma i besa, na sulude spekulacije
koje su mi razapinjale i zamracivale duh, ja ih, sada, viSe ne pripisujem filan-
tropskim 1 rusilackim mastanjima, niti opsesiji nekakvom prilicno nejasnom
Cistotom, ve¢ jednoj zverskoj tuzi, koja se, pod maskom uzavrele revnosti, ras-
plamsavala na moj raCun ali i uz moje saucesnistvo, motivisano odusevljenjem
Sto izmedu bljutavosti i okrutnosti ne moram da se dvoumim, kao toliki drugi.
Okrutnost mi beSe prirodena, pa Sta sam mogao pozeleti vise od toga? Imao
sam vucje srce, a moje zverstvo, hraneéi se iz sebe sama, ispunjavalo me je
i oCaravalo; bio sam, jednom rec¢ju, najsre¢niji od svih likantropa. Stremio
sam slavi, ali sam je se ujedno klonio; jer ako se ona stekne, mislio sam u
sebi, koliko li zapravo vredi, s obzirom da nas €ini poznatim 1 imponira samo
sada$njim i buduéim generacijama, dok nas iz proglosti iskljucuje? Sta vredi
da te svet poznaje, ako te nije znao i taj i taj mudrac ili ludak, Mark Aurelije
ili Nero? Za tolike od na$ih idola ne¢emo uopste postojati, naSe ime nece
uzburkati nijedan od vekova pre nas; a zasto bi nas se ticali oni koji ¢e doci
posle? Koliko bi mogla da vredi buduénost — ta polovina vremena — za nekog
ko je sumanuto zaljubljen u ve¢nost?
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Kako sam i kroz kakva sve dovijanja i muke uspeo da se oslobodim tolikih
strasti necu da ti ispredam, jer bi to bila preduga prica; bilo bi nam potrebno
jedno od onih beskrajnih ¢eretanja kojima Balkanci jesu — bolje re¢i behu
nekad — vi¢ni. Medutim, ma kolike 1 kakve, te moje muke nisu ni izdaleka bile
jedini uzrok mojeg preusmerenja; mnogo je tome doprinela jedna prirodnija i
tuznija pojava — starenje, sa svim njezinim nepogresnim simptomima: davao
sam sve viSe znakova trpeljivosti, a ova je, po svemu sudeci, nagoveStavala
nekakav unutrasnji poremecaj — bolest, verovatno, neizlecivu. Vise od svega
ostalog uznemiravalo me to $to nisam viSe imao snage da pozelim smrt svoga
neprijatelja; naprotiv, nalazio sam za njega razumevanja, poredivao sam
njegov ¢emer sa mojim; on je postojao i — strahovite li dekadencije! — ja sam
time bio zadovoljan. MrZnja, koja donedavna beSe isto¢nik mojih euforija,
jenjavala je, opadala je s dana na dan i, udaljujuéi se, odnosila sa sobom sve
$to je u meni bilo najbolje. Sta ¢u i kuda ¢u? U kakav to ambis srljam? —
pitao sam se neprestano. Naporedo s tim jenjavanjem energije rasla je u meni
sklonost ka toleranciji. O¢ito, nisam vise bio mlad: onaj drugi izgledao mi je
pojmljiv, ¢ak i1 realan. Zauvek sam se oprastao od Ega i njegovog viasnistva*;
mamila me mudrost: jesam li, zaboga, izlapeo? Takav i treba biti da bi postao
iskren demokrata. Na svoju veliku srecu, shvatio sam da nisam doterao bas
dotle, da je u meni jos bilo ostataka fanatizma, tragova mladosti: nisam pravio
nikakve ustupke u pogledu mojih novih nacela, bio sam nepopustljivi liberal.
Takav sam jo$ uvek. Sre¢ne li protivrecnosti, za mene spasonosnog apsurda!
Zazelim ponekad da budem savrSeno umeren; ujedno sebi Cestitam $to mi to
ne polazi za rukom, toliko se zgrazavam od staracke mlohavosti. Do¢i Ce 1
vreme kada ¢u se, osloboden tog uzasavanja, pribliZiti idealnoj umerenosti
o kojoj povremeno mastam; a ako ¢e$ i ti — kao $to se nadam — s godinama
doziveti sli¢no srozavanje, mozda ¢emo pod kraj veka sedeti jedan uz drugog
u nekakvom vaskrslom parlamentu, gde ¢emo, podjednako senilni, blejati u
spektakl jednog beskrajnog blazenstva. Tolerantni postajemo samo ukoliko
gubimo snagu 1, zapadajuci polako u detinju pamet, postajemo isuvise umorni
da bismo druge kinjili svojom ljubavlju ili mrznjom.

Kao sto vidis, imam ,,Siroke* poglede o svemu. Toliko Siroke, da ni po
jednom pitanju ne znam koji mi je stav. Prosudi sam. Na primer, na pitanje:
,Zadrzavas i jo§ uvek nekada$nje predrasude prema nasem malom zapadnom
susedu, imas li 1 dalje prema njemu isti resantiman kao nekad?*, ne znam kako
da ti odgovorim; u najboljem slu¢aju mogao bih te iznenaditi ili razoCarati. |
to, dakako, zato Sto su moja i tvoja iskustva u vezi sa Madarskom razliCita.

Roden s juzne strane Karpata, ti nisi mogao da upozna§ madarskog
7andarma, taj strah i trepet moga transilvanskog detinjstva™. Cim bih ugle-

Der Einzige und seine Eigentum (1845), delo nemackog filosofa Maxa Stirnera — Prim. prev.

™ Transilvanija, gde je Cioran roden, bila je do 1918. u sklopu Austrougarske — Prim. prev.
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dao jednog, pa bilo to i izdaleka, hvatala me panika: za mene je to bio tudin,
duSmanin; mrzeti, znacilo je njega mrzeti. Zbog njega sam mrzeo sve Madare,
1 to ¢isto madarskom straS¢u. Razumeces iz toga koliko su me interesovali. Ka-
snije, kad su se okolnosti izmenile, nisam viSe imao razloga da ih gledam kivno.
Pa ipak, jo$ dugo nisam mogao zamisliti ugnjetaca, a da se pri tom ne setim
njihovih poroka i njihove fascinacije. Ko se revoltira, ko se buni? Retko kad rob,
gotovo uvek nekadasnji tlacitelj koji je postao rob. Madari su odli¢ni poznava-
oci tiranije, jer su je svojevremeno sami visili s nesravnjenom kompetentnoscéu;
o tome bi mogle da posvedoce manjinske narodnosti bivse Monarhije. Posto
su, tokom svoje istorijske proslosti, tako dobro igrali ulogu gospodara, oni
su u nase doba bili manje raspoloZeni nego bilo koja nacija centralne Evrope
da podnose ropstvo; poSto su donedavna imali ukus zapovedanja, kako ne
bi imali ukus slobode? Crpeéi snagu iz svoje tlaciteljske tradicije, upuceni u
mehanizam ugnjetavanja i netolerantnosti, ustali su protiv rezima koji se nije
mnogo razlikovao od onoga §to su nekada sami rezervisali drugim narodima. A
nama, dragi prjatelju, dosad liSenim Sanse da budemo ugnjetaci, uskracena je i
Sansa da budemo buntovnici. LiSeni te dvojake srece, mi pristojno nosimo svoje
okove, 1 bio bih nepravedan ako bih porekao vrline nasSe umerenosti, plemenitost
naSeg robovanja, premda moram da priznam da nasa prevelika skromnost ide
do uznemiravaji¢ih krajnosti; tolika mudrost prevazilazi meru dotle, da mi se
od nje ponekad i smuéi. Zavidim, prizna¢u ti, nadmenosti nasih suseda, zavidim
im 1 zbog njihovog jezika, ne mareci za to $to je divlji i Sto mu lepota nema
nicega ljudskog, §to mu sonoriteti dolaze iz nekog drugog sveta; jezika Zilavog i
korozivnog, stvorenog za molitvu, za izlive besa i za zalopojke, koji je izronio iz
pakla da bi mu ovekovecio akcenat i sjaj. lako iz tog jezika znam samo psovke,
on mi se bezmerno dopada, vecito bih ga slusao, on me fascinira i ledi, gubim se
pred njegovom draZi i odvratnosti, pred svim onim re¢ima od nektara i cijanida,
tako prilagodenim zahtevima agonije. Trebalo bi nam umirati madarski — a ako
ne, onda prosto odustati od umiranja.

Nesumnjivo, sve manje mrzim svoje nekadaSnje gospodare. Ako dobro
promislim, oni su stalno, ¢ak i u svoje slavno doba, bili usamljeni usred
Evrope, izdvojeni u svom ponosu i svojim neprebolelim uspomenama, bez
dublje srodnosti sa ostalim narodima. Nakon nekoliko pohoda na Zapad, gde
su mogli dati maha svom prvotnom divljastvu i tako ga istrositi, dotada$nji
osvajaci, degenerisani u sedeoce, povukli su se na obale Dunava 1 ostali tu
da pevaju, jadikuju 1 otupljuju svoje nagone. Ima kod tih prefinjenih Huna
nekakve melanholije, nastale iz potisnute okrutnosti, kojoj se nigde ne bi mogao
naci ekvivalenat; reklo bi se da je to krv uronula u mastanja o samoj sebi. |
koja se, najposle, pretocila u melodiju. Ostavsi blizu svojoj sustini, premda
ih se civilizacija dotakla — pa cak ih 1 obelezila —, svesni da vode poreklo iz
samosvojne horde, prozeti dubokom i podjednako teatralanom oholos¢u, koja
im daje viSe romantic¢an nego tragican izgled, oni nisu mogli promasiti misiju
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koja im je pripala u modernom svetu — da rehabilituju Sovinizam i utisnu
mu dovoljno sjaja i dovoljno kobi, kako bi delovao slikovito na trezvenog
posmatraca. Sklon sam da im priznam zasluge tim viSe, $to mi je kroz njih bilo
dato da dozivim najgore moguce ponizenje: ponizenje ropskog rodenja, kao
1 one ,,muke stida®“, o kojima je jedan moralista rekao da su ¢oveku najteze.
Nisi li i ti spoznao sladost koja dolazi od napora da budes objektivan prema
onima koji su te ponizavali, beScastili 1 maltretirali, pogotovu kad potajno
deli$ njihove poroke i njihov jad? Nemoj odatle zakljuciti da ja mozda stremim
promovisanju u rang Madara. Daleko od mene takva bahatost: znam koje su mi
granice i reSen sam da ih ne prekoracujem. Poznajem, inace, i koje su granice
tog naseg suseda — i dovoljno je da mi pasija prema njemu malCice jenja, pa da
viSe nimalo ne cenim ¢ast koju mi je ukazivao proganjajuci me.

Narodi nam, mnogo vise nego pojedinci, ulivaju protivre¢na osecanja;
volimo ih 1 istovremeno mrzimo; prema tim predmetima naSe simpatije ili
odvratnosti ne vredi gajiti neko odredeno osecanje. Tvoja pristrasnost prema
narodima Zapada, ¢ije mane ne razaznajes$ dovoljno jasno, svakako je posledica
rastojanja: opti¢ka varka ili nostalgija za nepristupa¢nim. Ne uvidas jasnije
ni mane burzoaskog drustva, ¢ak podozrevam da na nj gleda$ sa izvesnom
ljubaznosc¢u. To $to, posmatrajuéi izdaleka, ima§ o njemu fabuloznu viziju
posve je normalno; a posto ga ja poznajem izbliza, duZzan sam da suzbijam
iluzije koje ti je ono moglo pothranjivati. Ne tvrdim da ga apsolutno prezirem
— poznata ti je, uostalom, moja slabost prema svemu sto je odvratno — ali je
koli¢ina ravnodusnosti, potrebna da bih to drustvo podnosio, o¢ito neprimerena
mojim ogranic¢enim resursima cinizma. Premalo je re¢i da je nepravdi u njemu
napretek: ono je, u stvari, susta kvintesencija nepravde. Dobra kojima se
razmece, opulentnost kojom se kiti — povrsne slasti i obilje — uzivaju jedino
dokolicari, profiteri, eksperti u nitkovluku, nevaljalci manjeg ili ve¢eg kalibra.
Ispod prividnog sjaja krije se svet dezolacije, Cijih ¢u te detalja postedeti. Kako
objasniti inace, sem nego nekim ¢udom, to §to se ovakvo drustvo ne raspada
pred nasim o¢ima ili §to ga niko smesta ne baci u vazduh?

,»Nije, vala, ni naSe bolje — odvratiti¢e$ mi ti. — Naprotiv!*. Slazem se. U
tome 1 jeste sva nevolja. Nalazimo se pred dva neprihvatljiva tipa drustva. I
stvar je tim ozbiljnija §to zloupotrebe vaseg drustva omogucuju ovom odavde
da tera svoje 1 da dosta efikasno odgovara, svojim uzasima, na one §to se
kod vas praktikuju. Velika optuzba koja se moze podiéi protiv vaSeg rezima
je ta, da je on ruinirao utopiju, taj princip regeneracije ustanova i naroda.
Burzoazija je shvatila kakvu korist moze otuda da izvuce protiv onih $to se
odupiru status kvo-u; ,,cudo® koje je spasava i cuva od prekog uniStenja upravo
je neuspeh one druge strane, prizor unakazenja jedne velike ideje, razoCarenje
koje otud dolazi, koje je ovladalo umovima i paralizovalo ih. Zaista nenadno
razocarenje, providencijalna podrska burzuju, hrana koja ga drzi u zivotu,
temelj njegove sigurnosti. Mase se ne stavljaju u pokret kad treba da biraju
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