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Зона еротичног памћења

Нико као Момо Капор пролазности нашег века 
и безнадежном сивилу наших изгужваних биогра­
фија које су протицале у знаку осредњости, није 
тако проницљиво и привидно лежерно сугерисао 
атрибуте интимне човекове среће. Све упркос си­
ромаштву, оскудним и замраченим видицима, огра­
ничењима сваке врсте.

Капорово књижевно штиво налик је на мурале 
безбрижне, гаменске младалачке игривости, али и 
на графите упозорења и бескрајне жеђи за путова­
њем, за разноликостима богомданим.

Свет фармерки и путничког синдрома у Капо­
ровим живописним причама, подлисцима и рома­
нима уосталом, непоновљиво је освојен за све нас, 
свакојаке, али и за оне који долазе. Говорљивост 
његових књига непосредна је, свакако и срећна 
околност: инспирација је овде увек на страни оно­
га шта и како људи говоре. Једнако на Менхетну 
као и на Каленићевој пијаци, на неприкосновеној 
Ади и у загребачкој казалишној кавани, пред рим­
ским фонтанама као и пред ниским житним пољи­
ма Бачке.

Више и темељитије се о нашим људима и кра­
јевима дознаје из Капорових књига него из лектире 
читаве библиотеке студија из социологије и геопо­
литике. Његове изреке и опаске одавно су постале 
крилатице нашег урбаног, новог усмењаштва.	
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Балканском улицом ће се, у овим годинама ко­
је нам предстоје, успињати наш Жилијен Сорел, 
свеједно да ли само аривиста или већ фолирант, 
наишао право са страница најозаренијег и најпопу­
ларнијег српског модерног писца.

Неким безмало болесним унапред одвајањем 
тзв. чисте књижевности од тзв. популарног шти­
ва, Момо Капор је, ни крив ни дужан, препуштен 
оној обали лектире коју називају лаком, лаганом, 
прозрачном. Наопака, надничарска навика покон­
дирених књижевних критичара која је тврдила како 
је услов успешне замисли нејасноћа, мутни напе­
ви, галиматијас коме увек понестаје понеки глагол. 
Баш обрнуто, Капор је незапамћеним успехом чи­
талачког фронта освајао слух и неговао пажњу за 
читав корпус оне планетарне књижевности до које 
су држали и Гете и Хердер. Из мноштва неоства­
рености и нечитљивости, Капор је, како су годи­
не протицале, све више био налик на распамећену, 
раскошну, надасве занимљиву лађу која – у општој 
приземности и слепилу укуса – пут путује и весело 
се домишља нашим и планетарним збитијима.

Без Капора неће моћи да се замисли ни један 
иоле амбициозан антологијски избор наше прозе 
двадесетог века. Унеколико, он је и сам, као аутор, 
читава антологија нашег раста, нашег идиома, на­
ше савести.

Ако ико у нас, Капор се подсмешљиво и из­
ричито незлобиво наругао нашој осредњости, том 
извиканом просеку синдикалног сивила, али и по­
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кондирености наших лепотица које је, у оним дав­
ним годинама, овековечила Деса Глишић у лику 
Даре Нијагаре, високе лепотице, како се тад гово­
рило: монденке прве класе. Велики, још непосто­
јећи регистар имена и карактера Капорових лично­
сти надмашује обим једног телефонског именика, 
а људи из прикрајка, ориђинали наших малених 
градова, краљеви покера и ноћних теревенки овде 
су пре свега да би се изнутра, још једном, верифи­
ковала та наша прелазна и тако успешно пролазна 
епоха наших скромних година ипак отварања пре­
ма свету.

Чињеница да је Капор одиста био, деценијама 
уосталом, апатрид унутрашњег нашег атласа сиви­
ла и ригидности, сасвим је извесна. Његов у бити 
солистички синдром резонерства и опозиционе ло­
гике, у оним једноумним и једностраначким време­
нима, свакако су и од њега створили сумњиво лице. 
Очевидно, није имао смисла за тзв. преживљавање 
које је код Александра Тишме стекло општије зна­
чење. Наиме, угибајући се непрекидно, опседнут 
ипак настављањем своје скрибоманске и еротоман­
ске биографије, Тишма је свесно, опозиционар ти­
шине, избегавао непосредне сукобе, а чувени већ 
политички скандал поводом путописа Другде ипак 
посматрао као аферу наметнуту, а не програмски 
изазвану. Капор је, играјући се без прекида, то ће 
рећи играјући се и ватром, у сукобе улазио без 
предумишљаја, свеједно да ли је била реч о ономе 
што се збивало у нашем расејању, преко баре, или 
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усред његових градова. Не само да није крио своје 
снажно национално осећање, него је, тумачећи га 
и код других, код Дејана Медаковића на пример, 
своју обавештеност и своја свакојака путовања по 
свету представљао и као аргументе да српски наци­
онализам није само ствар полуписмених бркајлија 
из далеке, махом планинске забити, него помисао 
на заветну мисију и косовско опредељење.

И као што његове путописне есеје и фељто­
не жестоке актуелности иронијски поглед моћно 
одваја од патетичне, празноречиве, неартикулисане 
фрке потрошеног родољубља. Уосталом, за њега је 
свет увек био виђен у косом пресеку, калеидоскоп 
боја и лета је неописиво привлачан, а еротски под­
стицај остављен као нуклеус једног ведријег, у сва­
ком случају оствареног живота, и шетач и лађар, 
цртач неописиве лакоће потеза и сликар магичних 
ведута Београда и његових познатих и непознатих 
фаца, путник и војник кажњеничке чете, радознао 
сват и лепореки наш свезнадар тајних повести и 
светих мистерија, Капор је – може бити – био наш 
последњи аутор који се још чита, на најразновр­
снијим адресама и дестинацијама. Као да је до кра­
ја био свестан и те одговорности.

Капор је усагласио свој говор и своје писмо. 
Но, ипак, чак и када су његови монолози или дија­
лози тек само претходна мера, необазрива прове­
ра, они су остављали траг непреводљивости, шарм 
човека који је и наше грдне муке и толике непри­
јатне ствари казивао без зазора и без последњих 
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примисли. За разлику од софистицираног Драгоша 
Калајића и говорника велике урбане проницљиво­
сти, као и Богдана Тирнанића, чија се живописна, 
богата и неуротична реченица једва могла да слути 
из брзометног оног шушљетања, Капорово писмо 
је једноставно оверавало оно што је било раније, 
више нимало не подозревајући, већ се предано пре­
пуштајући својим надасве хировитим и духовитим 
карнерима.

Можда је највећи постварени подвиг Моме Ка­
пора саздан у томе што је нашу нарушену, углав­
ном невеселу оптику учинио не само значајном, 
него и одабраном. Тако се за њега бар, Њујорк или 
Париз свеједно, јављају барабар, неприкосновени 
градови, поуздани као мерила, једноставни а тако 
вишеслојни у исти мах. Наш Тифани Капор је про­
налазио на Каленићевој пијаци можда, истовреме­
но раздрагано дижући адреналин нашем сирома­
штву, нашим тегобним временима под санкцијама, 
наметнутом ваздушном рату. Он је, у бити, озарено, 
сваком грађанину говорио ви, налик на Мајк Бон­
ђорна, легенду РАИ када се обраћа свима, урби ет 
орби, па свакако и господи просјацима у оној слав­
ној анкети.

Кривудавост наших заљубљених сокака, чу­
бурска светла, дорћолска калдрма и Антићеве и 
Протићеве музејске сојенице на Ушћу, све је то чи­
сто и оплемењено сигнирано у изобиљу београд­
ског лета на Ади. Тако се заиста ствара тај вели­
ки, алтернативни атлас београдске осећајности. Са 
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олејисаним кафанским подовима, као у Такову, са 
штимунгом пете угоститељске звездице у Клубу 
књижевника, код Иве и Буде. Тако се, у бити, једна 
адреса за многе тако анонимна и потрошена, обна­
вља баш у својим несразмерама, шетачима у Кнез 
Михаиловој, провинцијалцима који се свакодневно 
пењу Балканском улицом до теразијске терасе.

Када се посматра чак и са данашње раздаљине, 
све у вези са последњим нашим авионским лето­
вима у многобројне, па свакако и Момине градове 
пресахнуле космополитске раскоши, чини се да је, 
безмало, како иду године, свака од тих наших и Мо­
миних вароши онај предео у који може бити још 
само сад, последњи пут летимо у домају, Европу, 
завичајно топло окриље.

Капорова нежна, саучесничка предусретљивост 
према остарелим лепотицама некадашњих журки и 
ђачког корза, заправо је мементо нашем кратком жи­
воту: неколико радости, неколико привида смерно­
сти, неколико зрака сунца на чамцу који нас одво­
ди далеко и блиско, али ипак у привиду кретања ка 
оном друкчије, бољем свету. Мементо пролазности 
која нас, попут раног мраза једног јутра изненади 
једнако свирепо и неумитно на бачким ораницама и 
на густо насељеном београдском тротоару.

 Парадоксалној али заводљивој опозицији пре­
ма нашим такозваним стварносним прозама, које 
се досадно прегањају по врлетима и маглуштинама 
недефинисаног промишљања, Момо Капор деце­
нијама већ сугерише постојање особене зоне узбур­
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каног, али и узбудљивог споразумевања са другим. 
Та велика, у нас често недовољно уочена сарадња 
са читаоцима његовог све многобројнијег племена 
фанова, завереника омогућила је аутору неких од 
најчитанијих кантилена о пролазности да у наше 
мишљење унесе прам магичне, рецимо, климтов­
ске светлости сазнања да је крај века увек на помо­
лу, а о смаку света и да не говоримо.

Не дознајем данас ни о једном аутору модерне 
српске књижевности да је своје бајаги успутно а 
магичним реперима обележено ћаскање о маленим 
и великим стварима живота и смрти казивао тако 
једноставно, нимало поједностављено, тако при­
мерено, и тако неконвенционално у исти мах, као 
Капор.

Његови градови, а с обзиром на изричито ур­
бану свест нашег великог, вечитог шетача може се 
рећи и светови, нетрагом су нестали. Но много­
бројне његове књиге оплемењују истанчан укус и 
неухватљиву осмозу непознатих хемијских једиње­
ња, сведоче да је тај Момо одиста пловио, пливао, 
скитао, глуварио, дисао и уздисао у лавиринту на­
шег невремена неуротично и у исти мах еротично, 
у односу на предео, жену, античке елементе, плаву 
боју сна, истину о Аргонаутима.

Капорова путовања ради путовања, та велика 
и често непреврела фланирања, на начин који би 
веома волео Антун Густав Матош, велики мештар 
књижевног подлисја, подлисја уопште. Заборавља 
се понегде да је управо Капор простор слободе, то 
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јест, есеја изместио из баналних оквира школнич­
ких, монотоних предговора, и да се намах придру­
жио Сергију Лукачу, с оним ненадмашним варија­
цијама о телесној интелигенцији и спорту, и Бори­
славу Михајловићу, с огледом о кукурузу. Чудеса су 
само поновљена, рекло би се, на прагу Исидориних 
варијација о цвећу Луксембуршке баште и ђачких 
самоубистава у Банату, али је у Капоровом случају 
та обнова била и утицајна и превасходно језички, 
то јест колоквијално остварена.

Као што је Александар Петровић, Београд, све 
са Јатаган малом, проналазио преко баре („Све мо­
је љубави, слепи перископи“), и то пре свега у Њу­
јорку, у Бронксу, тако и Момо Капор феномен пре­
познавања града који му је изабран завичај, негује 
свукуд као путнички дозив, као стег. И као што је 
Драгослав Андрић београдском сленгу, не тек је­
дино као адекватном жаргону преводиоце Огдена 
Неша, подарио функцију уротничког, јединственог 
споразумевања, тако је и Капор мерило београдске 
руже ветрова успоставио као махнити, темпера­
ментни, неизрециви типик неколико генерација.

Имао је ту срећу у несрећи да буде сведок и 
хроничар градова који су, у она времена, били мул­
тинационални, космополитски, али то никако нису 
данас. То је најпре његово младалачко Сарајево за 
које је, пуним бисагама успомена, доказао да није 
био у праву Лоренс Дарел када је пред његовом па­
норамом утврдио како нема много историје. А онда 
свакако Загреб, оних година, када је ван спора био 
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најчитанији његов, то ће рећи и хрватски писац. 
Капорови градови, уосталом, налик су на Андриће­
ве: све притајено, све стоји, све у исти мах опасно и 
опако тутњи у самом језгру зла.

Капорова популарност није мерљива парадиг­
ма лажних и полуистинитих децибела о ломовима 
епохе, али је зато, сеизмографски танано, у његовој 
колажној уврнутости, остварио ону лежерност коју 
су наши књижевни преци, у једном још увек недо­
вољно еластичном говору и збору, могли једино да 
сањају. Саборност је његова коб, а мали огласник 
једна од моћних инспирација. Дитирамб животу, 
његове исповести богатије и истинитије казују о 
несигурним нам раздобљима која су увек омеђена 
ратовима, него многобројне социолошке расправе 
и компендији иза којих стоје групе аутора. Капор 
не мари дистанцу, из тога су његови књижевни ју­
наци и те како још увек у телефонским именици­
ма, затворима, и дворовима, затуреним крчмама, на 
улицама али и на славама, на поселима, али и на 
непреболним разредним свечаностима.

Његове реплике су често већ одавно постале 
крилатице аутентичног београдског идиома. Када 
се помиње фабулозни успон Балканском улицом, 
онда никада немојте заборавити да се њоме по ви­
сокој ветрометини престонице приближава убрза­
ним кораком још један аривиста његових књига. 
Када поклањате жуте руже, ви се заумно присећате 
да их је својевремено овај фамозни аутор слао Бели 
Крлежи, алијас Лепосави Кангрга. Када се играте 
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с Ајаксом, онда је у питању заиста онај његов фа­
булозни (п)сетер. Када поменете Француску 7 или 
Мажестик, свакако рачунајте с тим да је те адресе 
волео и оверио баш Капор. Када неко у друштву 
помене фараонски синдром, немојте заборавити да 
је он, на једној од својих бициклистичких турнеја, 
схватио да је уметник, у овој случају Милан Коњо­
вић центар не тек Сомбора, него и космоса, непри­
косновен. Итд.

Свакако, Капоров утицај, који би се заиста мо­
гао писати и великим почетним словом, у цинобе­
ру на многобројне савременике и последнике није 
препознатљив у опонашању, него у сугестивном 
и раскалашно опуштеном понашању, без строгих 
форми и униформи. Као што ни у овом часу не тре­
ба пренебрегавати његов утицај на цртаче, у кон­
кретном новосадском миљеу Мићу Узелца и Дору 
Босиока. Утицај свакако ослобађајући, лагодан.

Насупрот актуелним покушајима новокомпо­
новане пропедевтике којом трагикомични Салије­
ри наше критике, то ће рећи П. Палавестра, нуди 
нашим Моцартима, као да време агитпропа није 
протекло, ево једне наоко необавезне хронике чи­
таве половине прошлог века, која је у исти мах и 
антологијски тренутак наше мемоаристике. Капо­
рово дуго памћење одиста је компатибилно сећа­
њима Дејана Медаковића, последњег барокног Ср­
бина за кога се, у парафрази одреднице о Јовану 
Рајићу, говорило и писало: Учен као Медаковић. 
Толико атмосфере давних година, толико такозва­
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них историјских дата и личних судбина, толико 
нечег апсолутно приватног, а заправо се пред нама 
распреда богата прича о узрочности и повезаности 
озбиљних догађаја.

Драшко Ређеп



Момо Капор, Аутопортрет
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Капија Пеги Гугенхајм

Кад год дођем у Венецију, увек покушам да 
посетим галерију Пеги Гугенхајм. И не знам како, 
али никада ми не пође за руком. Једанпут су ми за­
творили капију испред носа, други пут је био по­
недељак, трећи пут сам узалуд звонио и слушао 
одјек звона дубоко у кући, а једанпут, опет, нисам 
уопште успео да пронађем заплетену уличицу која 
води до тог врта изнад Канала. Онда једне године 
најзад чврсто одлучих да видим зачарану галерију, 
али ме уз пут неко позива на „фрескати“ па забора­
вих на слике.

И тако, једне сањиве јесење вечери 1974, после 
дугог лутања и губљења по уличицама венецијан­
ског лавиринта по којима су се вукле мачке, стајао 
сам наспмрт уморан, у ципелама које су ми ужа­
риле стопала, пред капијом Пеги Гугенхајм. Изнад 
звона, мала табла: затворено до априла. Старица 
је, значи, опет некуд отпутовала или можда умрла, 
ко зна? Додирујем поново капију од црног кованог 
гвожђа, у коју су се, као у скулпторску паучину, за­
плели комади кристала. Иза ње је старински тамни 
врт, ренесансни бунар затрпан новембарским ли­
шћем и тајанствена кућа у дубини сумрака. Духови 
славних пријатеља Пеги Гугенхајм смешкају ми се 
из мрачних углова врата.

Увек та затворена врата! Сви су већ били у 
овој галерији, сви сем мене! Та палата је, изгледа­




